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POUR 
UN DIALOGUE 
CONSTRUCTIF LA RURALITÉ ?  

LE TEMPS, L’ESPACE, LA VIE AUTREMENT

Jean-Marc  
  Esnault

Sébastien   
  Grosmaitre

ans ce nouveau numéro de Ruralité[s], il est question 
d’immobilier, d’économie sociale et solidaire, de sport 
ou d’environnement, mais la crise agricole de ces 
dernières semaines y occupe une place centrale, parce 
que d’une ampleur considérable, mobilisant les esprits 
et suscitant réflexions, analyses et propositions.
Mieux comprendre la crise agricole, c’est en donner  

de nouvelles clefs de lecture : philosophiques, sociologiques, 
historiques, environnementales… au travers le regard de grandes figures 
de la pensée française d’aujourd’hui, incarnées par Edgar Morin,  
Michel Onfray ou Jean Viard.
Mieux considérer la crise agricole, c’est reconnaître que l’agriculture 
joue un rôle crucial dans les équilibres économiques, mais aussi 
écologiques, ce que Walter Bouvais, cofondateur de l’entreprise  
open lande, nomme l’économie régénérative, une économie qui remet  
le vivant au centre de son modèle.
Mieux diagnostiquer la crise agricole, c’est aussi un préalable 
indispensable à l’action et à l’élaboration de nouvelles stratégies  
de développement.
Ruralité[s] ne permet pas les interactions entre ces contributeurs issus 
d’horizons très différents. Les pensées s’égrènent au fil des pages,  
et c’est au lecteur, autrement dit à vous, qu’il appartient de mettre  
les idées en perspectives, de les opposer ou de les associer, de vous 
faire votre propre opinion dans une sorte de dialogue intérieur.
Ce dialogue que nous ambitionnons de nourrir, c’est un dialogue au sens 
de Socrate, autrement dit celui qui repose sur un principe fondamental 
selon lequel chaque interlocuteur accepte d’entendre les arguments  
de l’autre et de remettre potentiellement en cause son jugement  
et ses croyances.
Le progrès, et c’est là l’une autre de nos autres convictions,  
jaillit toujours de la confrontation des points de vue !
En cette période, gardons à l’esprit que la campagne sans les 
agriculteurs n’est plus la campagne, que la France sans les agriculteurs 
se met en situation de dépendance alimentaire, de fragilité  
économique et se prive des premiers acteurs de l’environnement,  
400 000 exploitants qui œuvrent sur 26 millions d’hectares,  
le tiers de la superficie de notre territoire.

ans les imaginaires, le bonheur est dans le pré. Mais 
la réalité de la vie des Français les emmène ailleurs. 
À regarder les statistiques, il n’y a plus match 
depuis des dizaines d’années entre les grandes 
métropoles et la campagne. Attirant pôles de 
compétitivité, laboratoires d’excellence, la majorité 
des professions d’ingénieurs, scientifiques, artistes, 

managers, architectes, les aires urbaines de plus de 500 000 habitants 
– qui représentent 10 % du territoire – ont capté 80 % des créations 
nettes d’emplois dans le secteur privé ces vingt dernières années. 
Conséquence, comme un aimant, les proches périphéries ont été  
les territoires de plus forts gains de population.
Et si tout allait pour le mieux dans le meilleur des mondes… Mais cette 
évolution s’est accompagnée de fortes inégalités sociales, de pollution, 
de disparition des terres agricoles, de problèmes de circulation,  
de stress, de violences urbaines…
Accélérés par le phénomène de la pandémie, les esprits ont pris 
conscience des atouts d’autres espaces de respiration et de 
cohabitation. Sous nos yeux, telle une chrysalide, se déploie  
la renaissance rurale. Elle est encore prudente mais se confirme.  
Son terreau est plein de promesses pour qui saura bien le cultiver.  
Il ne s’agit pas ici d’opposer mais de mieux relier nos grands espaces 
de vie pour plus d’équilibre. Le rural offre un autre rapport au temps, 
à la distance, à l’autonomie, au relationnel entre humains, au lien avec 
l’animal, au collectif, à la solidarité, à soi, aux saisons et à la nature.
Ce potentiel ne demande qu’à éclore et grandir si tant est que, comme 
les plantes d’un jardin potager, de bons tuteurs soient posés pour  
sa croissance. La ruralité d’hier dans le monde moderne doit réinventer  
ses services de proximité, son offre médicale, ses réseaux numériques, 
son accessibilité, ses activités pour toutes les générations, ses 
commerces, sa cohésion entre anciens et néoruraux, sa cohabitation 
entre les métiers de la terre et du tertiaire… Des initiatives 
prometteuses fleurissent en ce sens. Notre volonté ici est de partager 
pensées et projets inspirants pour éveiller, essaimer et révéler un 
meilleur cadre de vie et d’équilibre dans nos régions. Le rural est 
composé de plusieurs paysages. Nous vous invitons avec « Ruralités »  
à changer votre regard sur ses réalités et ses visages.

D D

Rédacteur en chef
Ouest-France



Sommaire
En milieu rural, il existe  

des commerces heureux

Ces bénévoles conduisent des personnes isolées  
où elles le souhaitent

Hugo, Thierry et Richard ont eu  
« le coup de foudre pour la spiruline »

Avec son écocentre, l’association Hameaux Légers 
montre une autre façon d’habiter la ruralité

Bel-Air, un mode de vie en collectif

Quand la musique classique  
s’en va musarder à la ferme…

Près de Dinard, ces bénévoles cultivent  
des fruits et légumes  
pour aider les plus démunis

Laurence   
   Gauthier

Lionel  
  Prigent (AIFM)

Jean-Marc 
   Esnault

Edgar 
  Morin

Walter 
   Bouvais

Michel 
   Onfray

Jean   
   Viard

 àcarte blanche

 àcarte blanche

 àcarte blanche

 avecEntretien

 avecEntretien

Agnès 
 Pannier-Runacher

 àcarte blanche

 àcarte blanche

d’Conclusion

8 -

16 -

28 -

38 -

48 -

58 -

66 -

14 -

54 -

62 -

20 -

44 -

72 -

26 -

34 -



Reportage #9

C’était un jeudi matin, à l’heure des 
retraités. Dans la vaste épicerie-bar 
de 140 m², aérée et lumineuse, un 
petit groupe boit un café au comptoir. 
Parmi eux, Hubert Rihouey n’est 
pas un habitué comme les autres. 
« On a toujours eu un commerce 
au Mesnilbus, et toujours du 
carburant : on est à 12 km du bourg 
commerçant le plus proche », 
résume le maire délégué. 
Au bout de 38 ans à faire épicerie, 
bar, tabac et essence, le précédent 
propriétaire avait baissé le rideau 
d’un commerce en bout de course 
le 31 décembre 2018. « Il essayait 
de vendre depuis longtemps, 
mais ne trouvait personne pour 
reprendre. » Devenue propriétaire, la 
commune avait anticipé, à la manière 
du Mesnilbus, sans cabinet spécialisé 
ni études coûteuses.

« On a tout fait nous-mêmes »

« Nous avons tout cherché par 
nous-même, on a disposé le lieu 
comme on le voulait. On nous 
préconisait de mettre les frigos 
dehors, on les a mis dedans : 
les moteurs ont l’avantage de 
chauffer l’hiver et de rafraîchir 
le bâtiment l’été, se rappelle l’élu, 
pragmatique. On nous conseillait 
aussi de séparer l’épicerie et  
le bar. On ne l’a pas fait, mais on  
a construit le bâtiment à partir 
de la caisse, au beau milieu, 
afin d’éviter de trop grands 
déplacements. »
La vacance ne durera que quelques 
mois. Dans un nouveau commerce 
contigu à l’ancienne épicerie, le P47, 
du nom d’un chasseur-bombardier 
américain écrasé au Mesnilbus en 
juillet 1944, ouvre en août 2019. 
À deux pas, la station-service 
communale sera en service quelques 
mois plus tard.

Partout, le commerce rural souffre.  
Au Mesnilbus (Manche), l’épicerie-bar affiche  

une santé insolente. Amplitude horaire, sens de 
l’accueil, position géographique, modèle financier : 

cette réussite ne vient pas de nulle part.

En milieu 
rural, 

il existe 
des 

commerces 
    heureux

par Christophe Leconte



Reportage #1110 # Reportage

Arrivée comme le messie

Le bâti, c’est la base. Encore 
fallait-il trouver les gens à mettre 
dedans. « On n’avait personne  
deux mois avant les travaux »,  
se souvient Hubert Rihouey.  
Au Mesnilbus, on pensait bien à la 
fille de l’ancienne épicière, qui avait 
laissé un bon souvenir au début 
 des années 1980. « Ça ne va pas, 
non, sourit Nadège Grente.  
Ce fut ma première réaction  
quand on me l’a proposé ! » 
La cinquantenaire changera d’avis  
à la faveur d’un changement de 
direction à son travail précédent,  
où elle est restée 26 ans comme 
lingère. « La mairie m’a envoyé les 
plans, ça s’est accéléré et je suis 
arrivée au Mesnilbus comme  
un messie. Mais je ne connaissais 
rien au commerce, j’ai donc repris  
la salariée, Géraldine Lecluse :  
elle m’a tout appris. »

concerts, ils font venir un camion 
à pizzas le vendredi, un grilleur 
le dimanche. » Sans oublier le pain 
frais tous les jours, déposé par trois 
boulangers différents. « Le P47 est  
le cœur du village : je dis 
bravo. » En effet, la greffe a pris 
immédiatement. « Les gens ont 
joué le jeu dès le début, se souvient 
Nadège Grente. Je dis aussi merci 

Au cœur du village

Il y a de tout dans cette épicerie, 
des croquettes pour chat au 
jus de pomme local. « Je suis à 
500 mètres, souligne Brice Girot-
Bougard, un jeune producteur 
cidricole du Mesnilbus en cours 
de livraison. Le P47 est ouvert 
sept jours sur sept, il y a des 

à la Covid. » Qui a boosté le chiffre 
d’affaires de 30 %. Côté bar-tabac,  
il y a une terrasse au soleil, un coin 
livres, une salle de jeux très années 80 
et une salle pour fumer, « pour mes 
gamins qui étaient sous la pluie.  
Le bar est devenu un rendez-vous 
des jeunes le vendredi soir, ça  
m’a surpris. Parfois, ils s’excusent  
de ne plus venir aussi souvent ! »



Reportage #1312 # Reportage

« La commune sert de banque »

Conçu pour une seule gérante, le P47 
emploie désormais quatre salariés, 
dont le conjoint de Nadège Grente,  
et draine une clientèle bien au-delà 
du village de 350 habitants. La recette 
du succès ? Hubert Rihouey remonte 
à la genèse du projet, en 2017.  
« On a regardé tout ce qui  
ne fonctionnait pas ailleurs,  
où le commerce végète,  
où les gérants changent souvent : 
les communes doivent toujours  
y mettre de l’argent. » 
Au Mesnilbus, la municipalité 
a décroché un bon niveau de 
subventions (la commune a financé 
170 000 € pour un projet chiffré  
à 530 000 €) et a choisi l’accession  
à la propriété. « La commune sert  
de banque pour l’investissement, 
et ça lui coûte zéro euro à la fin. 
C’est la formule la moins risquée 
pour une collectivité. » 
Nadège Grente règle ainsi un loyer 
mensuel de 500 € et s’acquittera d’un 
chèque au bout de dix ans pour être 
propriétaire du commerce. Une très 
bonne formule pour la commerçante. 

« Forcément, on s’investit quand 
il y a un capital au bout. Je pense 
que le fonds sera facilement 
vendable. Au début, j’ai mis 
30 000 €, sans savoir où j’allais.  
Au minimum, je retomberai sur 
mes pieds. »

« Un esprit de bonhommie rurale »

Mais l’argent ne fait pas tout.  
Le P47, c’est avant tout une ambiance 
chaleureuse. « Je suis quelqu’un  
de bonne humeur, je tiens ça de 
ma mère », reconnaît Nadège Grente, 
toujours bienveillante, sans faire de 
distinction. « Cette ambiance est 
due au rayonnement des patrons, 
Nadège et Stéphane. Je suis 
toujours étonné de ce brassage  
de population, qu’on ne voit pas  
à Paris », observe François Lemonnier. 
L’artiste, bien connu dans la Manche, 
vient régulièrement dessiner, jouer de 
la guitare ou tout simplement boire 
un verre au P47. « Il y a  
des étudiants, des agriculteurs, 
des ouvriers, des gens du 
Rassemblement National comme 
de l’extrême gauche, et jamais  
de bagarres. L’esprit de 
bonhommie est assez 
exceptionnel, car c’est rural. » 
Cette notion de la ruralité s’exprime 
d’ailleurs dans la grande affaire 
du moment : quitter la commune 
nouvelle de Saint-Sauveur-Villages. 
Ce serait trop long de vous expliquer 
pourquoi, mais disons que la nouvelle 
administration y est vécue comme 
étant trop administrative. Commune 
entreprenante, un brin frondeuse,  
le Mesnilbus n’est pas près de perdre  
sa particularité.

Le P47, c’est avant 
tout une ambiance 
chaleureuse.
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Laurence 
Gauthier

LE SPORT ET LA CULTURE, 
ACTIVATEURS DU VIVRE-ENSEMBLE 
DANS LES RURALITÉS

Cofondatrice  
de l’association 
Ruralliance,  
directrice  
de projets ESS

es responsables des petites municipalités rurales sont 
quotidiennement confrontés à une multitude de défis : 
maintenance ou modernisation des équipements publics, 
gestion des routes, hausse des coûts énergétiques, 
préservation du patrimoine menacé, déclin et fermeture  
des commerces faute de clientèle ou de successeurs…  
Un groupe restreint d’habitants ‒ souvent décrit par  

la règle du 20/80, soit environ un actif pour cinq résidents ‒ s’engage 
dans les associations locales et les événements festifs aux côtés des 
membres du conseil municipal. De ce point de vue, on constate qu’il est 
parfois ardu d’intégrer à la vie communautaire les nouveaux venus en 
quête de tranquillité à la campagne, une situation que regrettent certains 
maires et conseillers municipaux désireux de les voir plus impliqués. Cette 
tendance est accentuée par le développement des services en ligne, qui 
réduit les interactions directes entre les élus et ces nouveaux habitants.
Pourtant, la commune rurale, du latin « cumune », signifiant « ensemble 
du peuple », apparaît comme l’échelle idéale pour la convivialité  
et la reconstitution des liens sociaux, transcendant les générations,  
les origines géographiques et les différences. Plus que l’entretien  
des infrastructures ou des voies de communication, il est crucial de 
concevoir et d’organiser, au sein des communes rurales, des moments  
de rencontre et de médiation, fondements de la cohésion sociale. C’est 
ainsi que l’on crée un sentiment d’appartenance et d’attachement aux 
lieux et aux personnes. « L’enracinement ne dépend pas uniquement du 
lieu de naissance ou des racines familiales, mais peut également résulter  
d’un processus de construction et d’adaptation à un nouveau territoire », 
tel que le mentionne Greta Tommasi dans la revue POUR. Ce qui semblait 
être l’une des raisons justifiant un appel naturel vers nos campagnes 

après la pandémie de covid ne peut néanmoins devenir réalité que par 
l’engagement personnel des habitants en même temps que des initiatives 
plus collectives. Devant la vaste mosaïque d’individus qui forment  
un village, il est donc essentiel d’identifier les talents, les désirs,  
et de les mettre en avant. Tel est le rôle de gestion de l’élu, qui doit 
insuffler une nouvelle vie au cœur du village avec des citoyens non 
choisis par lui et améliorer leur bien-être.
Concernant les initiatives collectives, le sport et la culture se révèlent être 
des outils efficaces accessibles à tous, capables de reconnaître chaque 
individu dans ses compétences uniques et assez fédérateurs pour unir 
dans la célébration, offrant le plaisir de l’effort, la découverte de talents 
insoupçonnés et des expériences émotionnelles intenses. Il n’y a rien  
de mieux pour connecter les gens que de partager des expériences où le 
succès nécessite de prêter attention aux autres et de travailler ensemble.
L’État, en collaboration avec ses branches régionales, lance fréquemment 
des initiatives thématiques : par exemple, en 2023, le concept 
d’Olympiade Culturelle a été introduit, prévoyant des actions labellisées 
pour 2024. L’objectif est de fêter les valeurs communes, le sens et  
la diversité que partagent le sport et la culture, telles que l’excellence, 
l’inclusion, la diversité culturelle et l’universalisme. Les associations  
et collectivités locales qui s’y inscrivent bénéficient du soutien conjoint 
des DRAC. Des webinaires préparatoires permettent de partager des 
idées et de s’inspirer les uns des autres, d’adopter aussi bien sûr les 
meilleures pratiques. La commune bretonne de Ploumagoar a obtenu  
ce label. Le programme qu’elle a établi comprend des activités sportives 
en lien avec la médiathèque, offrant une chance de promouvoir la culture 
auprès des amateurs de sport… A été imaginé sur le territoire de cette 
commune un projet fédérant et coordonnant sur un mois un studio  
de danse local, un club de tennis de table, un club de twirling, une troupe 
artistique professionnelle, l’association des jeux bretons, les écoliers,  
un foyer de vie et une maison de retraite !
Les grandes missions de l’État, telles que le sport et la culture pour tous, 
permettent donc aussi de valoriser les initiatives de terrain considérant 
qu’elles sont uniques, parce qu’elles sont ancrées au local. On pourrait 
objecter que les associations et municipalités locales sont parfaitement 
capables d’organiser leurs propres événements, comme c’est le cas pour 
de nombreuses fêtes, randonnées, festivals… En effet, nos campagnes 
regorgent d’événements variés ! Néanmoins, pour assurer leur qualité, 
leur attrait et leur succès, l’assistance en gestion de projet et un 
marketing national relayé par les réseaux sociaux constituent des atouts 
non négligeables. Les délégations locales de l’État offrent un soutien  
de proximité pour envisager des actions complémentaires à celles 
existantes, et intégrer un réseau dynamique d’échanges entre acteurs. 
Pour une petite commune, c’est la garantie de pouvoir mieux se mettre 
en valeur grâce à un événement bénéficiant d’une communication 
professionnelle, de toucher sa population locale, fixe ou de passage, 
de gagner en visibilité nationale, de susciter la fierté et de lutter 
efficacement contre le repli sur soi, la sensation d’isolement ou  
le sentiment d’abandon qui peuvent affecter nos campagnes.
Les dynamiques sur les territoires ruraux reposent sur le juste équilibre 
entre politiques nationales et initiatives locales, et c’est sans doute sur 
cet équilibre qu’il faut travailler demain pour revitaliser nos campagnes, 
en créant du lien entre les habitants d’une même commune.

L



Reportage #17

« Géraldine ! C’est pas un 
10 tonnes, hein ! » Marie-Françoise 
Piva, 77 ans, réprimande sa fille  
de 52 ans, qui vient de faire claquer 
la portière sur le parking de l’hôpital. 
Ce jeudi 11 mai, mère et fille ont fait 
appel au transport solidaire pour  
se rendre à leurs rendez-vous 
médicaux, au centre hospitalier  
des Sables-d’Olonne (Vendée).  
Elles habitent aux Achards, à 14 km  
de là, n’ont pas le permis et pas  
de possibilité de se déplacer seules. 
 « Ça nous rend bien service », 
reconnaît Marie-Françoise.

Des personnes âgées,  
sans moyen de locomotion 

 L’association Transport solidaire des 
Achards a été créée il y a sept ans, 
avec le centre communal d’action 
sociale (CCAS) de la commune. « Ça 

s’adresse à des personnes  
isolées, de 65 ans et plus  
ou en situation de handicap,  
qui n’ont pas de moyen de 
locomotion, explique Gérard 
Beneteau, président de l’association. 
Il est l’un des 34 chauffeurs bénévoles 
existants aux Achards et à  
Saint-Julien-des-Landes. On peut 
les emmener à leurs rendez-vous 
médicaux, faire les courses,  
aller voir un proche, se rendre  
à un concours de belote… »  
Le bourg des Achards, qui compte 
2 900 habitants, a beau être à  
une quinzaine de minutes du littoral  
et de la station balnéaire, « on est 
quand même en zone rurale », 
rappelle Gérard Beneteau. 

Se rendre chez le médecin, faire ses courses… 
Difficile de réaliser ces activités quand on est âgé 
et sans moyen de locomotion. Aux Achards, petite 

commune de Vendée, des bénévoles ont mis en place 
le transport solidaire pour lutter contre l’isolement. 

Ces bénévoles 
     conduisent 
des personnes 

      isolées 
où elles le 

  souhaitent
par Clémence Simon

https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/la-mothe-achard-85150/aux-achards-et-a-saint-julien-le-transport-solidaire-a-contribution-pour-les-rendez-vous-medicaux-63e3536a-a326-11ee-917e-b8e2eb645641?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/la-mothe-achard-85150/aux-achards-et-a-saint-julien-le-transport-solidaire-a-contribution-pour-les-rendez-vous-medicaux-63e3536a-a326-11ee-917e-b8e2eb645641?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
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« Pas forcément de famille  
sur place »

C’est ce qui lui a donné envie de 
devenir bénévole. « Ça permet  
de rendre service aux gens », pense 
ce retraité de l’armée, âgé de 79 ans. 
Assez réservé, Hubert Jeanneau 
ne discute pas toujours avec les 
bénéficiaires. « Parfois, on fait 
juste le trajet. Sauf avec ces deux 
dames », remarque-t-il amusé. En 
attendant la fin de leurs rendez-vous, 
il patiente sur le parking de l’hôpital.
Parmi ceux qui font appel à ce 
service, certains ont toujours vécu 
aux Achards, d’autres sont arrivés à 
la retraite. « Ils n’ont pas forcément 
de famille sur place. Dans un 
couple, à la mort de l’un des deux, 
le deuxième se retrouve isolé », 
note Gérard Beneteau.

Un seul médecin dans la commune

Ce n’est pas un hasard s’il est devenu 
président de l’association. « Avant, 
je travaillais dans le social », 
explique le sexagénaire, aujourd’hui à 
la retraite. Ce qui est important, pour 
lui, « c’est le souci du lien social ». 
En voiture, certains bénéficiaires  
se livrent. « Je me souviens d’une 
dame qui ne voulait pas aller en 
EHPAD. Elle m’a demandé ce que 
j’en pensais lors d’un trajet. »  
Il peut être délicat, parfois,  
de savoir où se situe la limite. 
Depuis la création de l’association, 
la demande ne fait qu’augmenter. 
« Il y a quatre ou cinq ans, on était 
à 9 trajets par mois en moyenne. 
Aujourd’hui, on en fait presque 
30 », indique Gérard Beneteau. Un pic 
a été observé aux mois d’octobre et 
novembre 2023. C’est à cette période 
que trois médecins sur quatre  
ont quitté la commune des Achards, 
pour s’installer aux Sables-d’Olonne. 

Pour faire appel au transport 
solidaire, il faut s’y prendre 48 heures 
à l’avance en appelant un numéro 
dédié à la mairie (au 02 72 78 11 43). 
Selon les disponibilités, un chauffeur 
se rend ensuite au domicile de la 
personne. Le trajet n’est possible que 
du lundi au vendredi, dans un rayon 
de 30 km, « pour ne pas faire de 
concurrence aux taxis ». Il faut aussi 
s’assurer que le transport n’est pas 
remboursable par l’assurance maladie. 

« Certains n’ont pas eu d’autre 
choix que de suivre leur médecin, 
mais c’est difficile, car ils ne 
peuvent pas tous se déplacer. »

« Certains transporteurs 
deviennent transportés »

L’association recherche régulièrement 
des chauffeurs bénévoles. Avec 
une autre difficulté : la plupart 
sont retraités, donc vieillissants. 
« Certains transporteurs 
deviennent transportés », admet 
Gérard Beneteau. Malheureusement, 
plusieurs chauffeurs sont décédés 
depuis la création de l’association. 
En Vendée, le transport solidaire 
existe aussi aux Essarts, à Talmont-
Saint-Hilaire, dans le pays de 
Pouzauges… L’Union départementale 
d’accompagnement à la mobilité 
solidaire de Vendée (UDAMS 85) 
indiquait, en mars 2024, rechercher 
100 à 200 chauffeurs pour  
le département. Pour en faire partie, 
rien de plus simple : « Il suffit 
d’avoir le permis et une voiture », 
affirme Gérard Beneteau. Un peu  
de temps, aussi, et une bienveillance 
à toute épreuve.

L’association demande une adhésion 
de 5 € par an aux personnes 
transportées, 2 € pour les chauffeurs. 
Une indemnisation des frais 
kilométriques, avec un forfait de 2 € 
et une compensation de 45 centimes 
du kilomètre, est demandée au 
bénéficiaire à la fin de chaque trajet. 
L’association souscrit elle-même  
une assurance pour les bénévoles.

« D’habitude, on ne sort pas,  
on est cloîtrées chez nous »

Le chauffeur du jour, c’est Hubert 
Jeanneau. « À chaque fois,  
ça change. Je ne les reconnais 
pas toujours, sauf monsieur 
Jeanneau », assure Marie-Françoise. 
L’intéressé ne dit rien, mais son 
sourire est perceptible dans  
le rétroviseur. Marie-Françoise,  
« c’est une vraie pipelette »,  
lâche sa fille Géraldine. « On discute 
beaucoup, on prend notre dose. 
D’habitude, on ne sort pas,  
on est cloîtrées chez nous », 
avoue la mère, originaire de région 
parisienne et veuve depuis 2015. 
Toutes deux ont de lourds problèmes 
de santé. Géraldine est atteinte  
d’une ataxie cérébrale, une pathologie 
neurodégénérative qui se traduit, 
notamment, par une perte d’équilibre, 
des tremblements dans les bras  
et dans les jambes. Mère et fille  
sont diabétiques et font de l’apnée 
du sommeil. Alors, pour elles,  
même un court trajet pour se rendre 
à l’hôpital est une bouffée d’air frais. 
« Quand on descend de  
la voiture, les chauffeurs doivent 
être abasourdis ! », lance  
la septuagénaire, en riant.  
« Oh non, on le fait avec plaisir »,  
répond Hubert Jeanneau.

https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/vendee/aux-achards-tout-le-monde-est-inquiet-apres-le-depart-de-trois-medecins-aux-sables-dolonne-4bcb2384-941c-11ee-a573-1d8641f728fa?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/vendee/aux-achards-tout-le-monde-est-inquiet-apres-le-depart-de-trois-medecins-aux-sables-dolonne-4bcb2384-941c-11ee-a573-1d8641f728fa?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/vendee/aux-achards-tout-le-monde-est-inquiet-apres-le-depart-de-trois-medecins-aux-sables-dolonne-4bcb2384-941c-11ee-a573-1d8641f728fa?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/les-achards-85150/le-transport-solidaire-comment-ca-marche-4cb98ad7-3f11-499b-a180-9ccdd847b975?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/les-achards-85150/le-transport-solidaire-comment-ca-marche-4cb98ad7-3f11-499b-a180-9ccdd847b975?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/les-achards-85150/transports-solidaires-en-quete-de-chauffeurs-ef392678-ba8d-11ee-b9d9-64e72790227c?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/chauche-85140/pays-de-st-fulgent-les-essarts-90-430-km-parcourus-grace-aux-chauffeurs-de-solidarite-transports-cb351ed6-e4d1-11ed-83da-c244470151d5?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/talmont-saint-hilaire-85440/vendee-grand-littoral-le-transport-solidaire-trouve-son-public-pour-les-deplacements-de-sante-d87fbf82-baab-11ee-b9d9-64e72790227c?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/talmont-saint-hilaire-85440/vendee-grand-littoral-le-transport-solidaire-trouve-son-public-pour-les-deplacements-de-sante-d87fbf82-baab-11ee-b9d9-64e72790227c?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
https://www.ouest-france.fr/pays-de-la-loire/le-boupere-85510/le-deplacement-solidaire-trace-sa-route-sur-le-pays-de-pouzauges-e7c9234e-e214-11ee-a4e2-455de047cb3e?utm_source=troove&amp;utm_medium=site
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Comment expliquez-vous  

la crise agricole ?

Il y a des causes à court terme qui 
sont la hausse du carburant, les 
taxes… et puis il y a le long terme : 
quel est le projet agricole de l’Europe 
aujourd’hui ? 
À partir de la Révolution française,  
en passant par la Troisième 
République, Edgard Pisani, de Gaulle, 
la France a construit sa modernité  
sur l’agriculture et avec cette idée, 
que pour être puissant, un pays doit 
avoir une agriculture souveraine et…  
la bombe atomique. 
C’est ce modèle typiquement 
français qui a inspiré la construction 
de l’Europe. Il faut avoir en tête 
que la politique agricole commune 
a représenté 70 % du budget de 
l’Europe. Aujourd’hui, ce n’est plus 
que 30 % de ce même budget.  
Nous sommes passés de 1,5 million 
de fermes à 400 000 actuellement. 
Cette évolution n’est d’ailleurs pas 
forcément une mauvaise nouvelle  
si elle permet de diversifier  
les modèles agricoles et d’augmenter 
la rentabilité des fermes. 
D’un côté, nous avons l’agriculture 
artisanale, incarnée par des 
producteurs de roquefort, de comté 

AGRICULTEUR, 
C’EST UN 
GRAND 
MÉTIER DU 
VIVANT, DONC 
UN GRAND 
MÉTIER 
DU FUTUR. ”

“
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à Besançon et de rosé en Provence, 
des maraîchers, des éleveurs de petits 
animaux, de canards, de porcs ;  
ces exploitations prospèrent souvent. 
De l’autre côté, l’agriculture de grande 
échelle connaît également un succès 
certain. Et puis il y a les exploitations 
de taille moyenne surtout en élevage 
laitier. Ce sont des agriculteurs qui 
travaillent sans relâche, côtoyant 
leurs vaches chaque jour, sans 
prendre de congés ni de week-end, 
sans pouvoir aller au cinéma… alors 
qu’ils ont les mêmes aspirations que 
n’importe quel Français. Et pour  
de très petits revenus. Pour ceux-là, 
le quotidien est particulièrement 
difficile. Rappelons que 80 %  
des compagnes ne sont plus dans 

l’agriculture et que cette population 
est âgée. En réalité, ce qu’il faut  
bien comprendre, c’est qu’il y a  
une grande diversité de situations 
dans le monde agricole, différents 
modèles se télescopent, et il manque 
aujourd’hui d’un grand projet agricole 
pour les rassembler tous.

Comment sortir de cette crise ?

La France est un pays de pactes. 
On a fait un pacte en 1789.  
On a alors partagé les terres 
appartenant à l’Église celles 
appartenant à l’aristocratie entre  
tous nos paysans, et on a modifié  
le modèle politique.  
On a refait un nouveau pacte avec 
Jules Ferry reposant sur l’idée que 
la France devait se nourrir sur les 
colonies, avec des paysans nombreux, 
modestes, qui seraient républicains, 
élus locaux, chefs de famille  

et soldats. C’est de cette manière 
qu’on a gagné la guerre de 1919.  
Est ensuite arrivée l’indépendance 
des colonies, et donc l’indépendance 
alimentaire qui a conduit à une 
transformation du modèle agricole 
impliquant l’usage de la chimie, 
favorisant le développement d’une 
agriculture industrielle. C’est ce qui  
a permis aussi de financer l’arrivée  
de la modernité dans les maisons 
avec l’installation de salles de bains, 
du chauffage…, des équipements  
qui se sont répandus un peu partout 
dans les campagnes, instaurant  
au sein de la famille un nouveau 
mode de vie plus confortable. 
Il faut faire aujourd’hui un nouveau 
pacte, un pacte de souveraineté 
écologique. C’est cette idée qu’on  
ne peut pas importer un animal 
dopé en Argentine et le mettre 
en concurrence avec un animal 
élevé chez nous différemment… 
La souveraineté écologique doit 
devenir le grand projet, même s’il 
faut rester sur un marché ouvert, 
notamment parce que nous avons 
des responsabilités vis-à-vis  
des pays du sud pour les nourrir.  

Le Maghreb, pour ne prendre  
que cet exemple, ne produit pas assez  
de blé pour satisfaire aux besoins 
de sa population. Et puis n’oublions 
pas non plus que l’arme alimentaire 
est une arme politique. Le fait 
d’aider certains pays peut nous être 
favorable en termes de solidarité 
politique lors de votes à l’ONU.

Qu’est-ce qui nous empêche 
d’avancer aujourd’hui sur ce 
nouveau pacte ?

Il y a un point névralgique en matière 
de révolution écologique, c’est celui 
du combat entre la liberté et la 
norme. Aux États-Unis, on a mis 
beaucoup de liberté et le contrôle se 
fait a posteriori, et de fait l’innovation 
s’en trouve facilitée. Nous, on a fait 
l’inverse. Or, en mettant les normes 
d’abord, on a étouffé l’initiative.  
On dit qu’il y avait 14 règles pour 
savoir comment planter une haie. 
C’est beaucoup de réglementations 
pour un truc relativement simple…

Jean  
Viard
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Vous parlez innovation à un 
moment où l’agriculture  
ne se porte pas bien et où l’on 
pourrait presque se dire que 
c’est un métier du passé.  
Il y a de nombreux agriculteurs 
qui ne souhaitent pas que 
leurs enfants reprennent 
l’exploitation familiale. 

L’agriculture, c’est un métier du 
passé dans le sens où l’on est très 
nombreux à être issus du monde rural 
et agricole, et que notre lien avec 
l’agriculture est de ce point de vue 
un lien historique, mais l’agriculture 
c’est aussi un immense métier 
d’avenir parce qu’on entre dans 
l’ère de l’industrialisation du vivant. 
La question qui se pose au monde 
aujourd’hui, au-delà des agriculteurs, 
c’est de savoir comment l’Homme 
devient acteur à l’intérieur du vivant 
et comment on fait en sorte qu’il  
ne s’inscrive plus dans une logique 
de domination de ce vivant. Ramené 
au monde agricole, c’est se demander 
comment, au lieu de labourer, on va 
mieux comprendre et considérer  
par exemple que le vers de terre est 
un élément essentiel de la vie du sol 
et comment on doit le protéger tout 
en continuant à cultiver.
Il faut avoir conscience en effet qu’on 
est dans une société du vivant qui est 
en train de naître. Or, l’agriculteur est 
au cœur de cette société. L’enjeu est 
maintenant de projeter l’agriculture 
dans la révolution écologique pour 
qu’elle en soit un acteur positif, et 
qu’on en finisse avec cette caricature 
de l’agriculteur qui n’aurait pas  
de grandes dispositions intellectuelles 
parce qu’il n’aurait pas fait de 
grandes études et qu’il ne serait 
pas issu de la ville. Cette caricature 

a nourri l’exode rural, mais elle est 
totalement infondée. Agriculteur,  
c’est un grand métier du vivant,  
donc un grand métier du futur,  
et il faut le remettre sur un piédestal. 
Un agriculteur connaît des choses  
que ni vous ni moi ne connaissons.

Est-ce que vous diriez qu’il faut 
établir un nouveau rapport 
entre la société  
et les agriculteurs ?

Au-delà du revenu qui est certes 
important, les agriculteurs ont  
 problème de reconnaissance.  
Depuis qu’on a coupé les liens entre  
le monde rural, le monde agricole  
et les députés, on n’a plus d’élus  
qui ont été conseiller municipal, 
maire, qui ont régulièrement mis  
les pieds dans des fermes.  
C’est un groupe social, les agriculteurs, 
qui ne pèse plus politiquement 
et qui a par ailleurs un sentiment 
d’injustice face à des produits en 
provenance de l’étranger. Or, l’absence 
de reconnaissance et l’injustice ont 
toujours été à l’origine de révoltes.
Et puis il y a la question des 
règles, des normes qui pèsent trop 
fortement sur le monde agricole, 
peut-être plus sur eux que sur  
la plupart d’entre nous. On a créé  
un million de postes de fonctionnaires 
en France en 50 ans. La question est 
de savoir comment, dans ce contexte-
là, on peut encore laisser de la liberté 
d’agir aux agriculteurs. On ne peut 
pas négocier l’évolution écologique, 

c’est une certitude, et d’ailleurs  
les agriculteurs ne le demandent pas. 
Avec le réchauffement climatique, 
ils n’arrêtent pas de modifier leur 
système d’exploitation. Dans mon 
village, les vendanges commençaient 
début octobre quand j’étais enfant. 
Maintenant, elles commencent fin 
août. C’est un exemple parmi  
tant d’autres qui atteste de  
la transformation des pratiques  
du monde agricole. Les agriculteurs 
doivent s’adapter en permanence 

pour survivre. De ce 
point de vue se pose 
déjà la question de qui 
paie cette évolution 
vers des modèles 
écologiquement plus 
vertueux. Mais le 
problème, c’est aussi 
que les agriculteurs 

peuvent avoir le sentiment d’une 
sorte de « deux poids, deux mesures » 
en étant parfois pointés du doigt, 
alors qu’on pourrait tout aussi bien 
interroger par exemple la présence 
des voitures dans Paris qui ont un 
impact sur la santé aussi important 
que les pesticides dans les champs.

Est-ce que ce malaise des 
agriculteurs est accentué 
parfois aussi par la difficulté 
de cohabitation avec  
les citadins qui s’installent  
à la campagne ?

C’est incontestable. Les agriculteurs 
ne sont plus le groupe culturel 
dominant sur les territoires ruraux. 
Au moment de la succession, les 
fermes, le bâti, peut être vendu à des 
touristes ou à des urbains. Le produit 
de cette vente est divisé entre les 
enfants qui ne veulent pas reprendre 
l’exploitation. C’est en réalité leur 
héritage. Et l’enfant qui reprend, lui, 
l’exploitation va hériter des terres et 
construire un pavillon avec un hangar. 

C’est le modèle le plus classique  
en matière de succession.
De fait, on a construit une 
périurbanité avec 60 % des Français 
qui ont un jardin, donc qui vivent 
pour un nombre important dans 
les zones périurbaines, et 4 millions 
de Français qui ont une résidence 
secondaire, pour un certain nombre 
à la campagne. C’est donc la ville 
qui se diffuse dans le territoire avec 
des urbains qui s’installent près des 
fermes et avec parfois des débats  
sur les odeurs, sur la distance  
à respecter pour traiter des parcelles  
à proximité de maisons d’habitation… 
Tout ce qu’en somme les urbains 
vivent comme des troubles 
de voisinage. C’est aujourd’hui 
1 200 procès en cours sur ces sujets ! 
Il y a une loi qui est passée 
récemment qui vise à reconnaître,  
et c’est légitime, que le nouvel 
arrivant qui s’installe près d’une 
ferme le fait a priori en connaissance 
de cause et qu’il doit accepter  
les contraintes liées à l’environnement 
dans lequel il s’installe. A contrario, 
on voit aussi parfois des agriculteurs 
qui n’expliquent pas assez. Quand 
les pratiques agricoles changent, 
qu’on doit pour diverses raisons 
vendanger la nuit, il faudrait sans 
doute une grande réunion à la salle 
des fêtes pour expliquer aux autres 
habitants de la commune qu’il va 
exceptionnellement y avoir des 
nuisances, parce qu’en effet quand  
les engins agricoles circulent la nuit, 
ça crée des nuisances sonores,  
c’est incontestable. Mais il peut  
y avoir des agriculteurs qui 
considèrent qu’ils sont chez eux  
et que c’est inutile d’informer,  
de prévenir… Ce qu’il faut retenir  
c’est que la campagne n’appartient 
plus seulement aux paysans,  
elle appartient aux habitants,  
et dans les habitants, il y a 
400 000 fermes qu’il faut protéger.

Les agriculteurs 
doivent s’adapter 

en permanence 
pour survivre. 

Jean  
Viard
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énamé Koffi Agbodjinou est architecte et anthropologue 
togolais. Dans un entretien accordé au dernier numéro 
du « Courrier de l’UNESCO », il dresse un constat de son 
expérience : « La ville africaine n’est pas le prolongement 
du village. Elle est le produit d’une rupture avec la 
nature »1. Or, cette situation a quelques conséquences 
dans l’organisation des villes, dans leurs formes bien sûr, 
mais aussi dans leur fonctionnement ordinaire. Danouta 

Liberski-Bagnoud s’en est fait écho dans un récent ouvrage en observant 
de quelle manière les villes qu’elle visite comme ethnologue vivent une 
économie de la dépendance, faisant subir à leurs habitants une flambée 
des prix des biens importés tandis que les produits locaux sont destinés 
à l’exportation ou inaccessibles2. La séparation est nette, à la mesure des 
transformations des modes de produire, mais aussi des modes d’habiter. 
Or, cette discontinuité territoriale tranche dans l’organisation des territoires 
qu’elle transforme brutalement. Elle se nourrit d’une spécialisation des 
activités productives urbaines qui déploient leurs chaînes de valeur sans 
plus avoir à veiller aux proximités ; elle contribue à attirer sans relâche 
de jeunes actifs dans les villes qui rejoignent les cohortes de personnes 
emportées dans un étalement urbain sans frein puisqu’il faut les accueillir. 
Les terres alentour sont mangées par les extensions urbaines, vendues  
par des agriculteurs à qui l’on offre ainsi le moyen de disposer d’un capital 
monétaire. La production agricole de proximité ne parvient plus  
à être distribuée sur les marchés locaux et s’éloigne de plus en plus,  
faute de revenus suffisants au regard des promesses d’un nouveau  
régime économique. 
Dans le même temps, les prévisions d’un monde en transition accumulent 
des perspectives alarmantes : sur les capacités à transporter des ressources, 
notamment alimentaires, sur les impacts à prévoir des transformations 
pour les populations les plus pauvres, sur les effets directs et indirects  
pour les espaces urbanisés et plus largement les espaces aménagés…  
Et les réponses suggérées par les plus optimistes tenants d’une approche 
technophile se déploient pour rassurer. Mais les promesses de l’amélioration 
des rendements, par le renforcement d’une intensité capitalistique dans  
la production agricole, ne sauraient jamais totalement convaincre.  
Pire, même si l’on songe qu’il est possible de compenser les difficultés 
sur les ressources locales par une plus grande intégration dans le marché 
mondial, la réalisation de fermes verticales au cœur des villes, qui est un 
des scénarios promis, néglige trop certains facteurs limitants, à commencer 
par le plus important d’entre eux : nous allons manquer d’eau.

Tandis que Sénamé Koffi Agbodjinou fait état de l’éloignement du monde 
rural des villes d’Afrique, les situations françaises et européennes proposent 
une autre situation qu’il faut pourtant rapprocher : si l’éloignement réel 
est moins de mise, la réalité fonctionnelle traduit également un étalement 
des surfaces artificialisées et une discontinuité entre les occupations. 
L’introduction du ZAN (pour Zéro Artificialisation Nette) en France apparaît 
ainsi comme une hâtive réponse à un problème longtemps posé sans qu’il 
s’impose totalement dans l’agenda des politiques publiques françaises : 
comment laisser place au vivant, à la nature et à la biodiversité des sols, 
alors que les aspirations de croissance des activités humaines conduisent  
à grignoter peu à peu tout l’espace disponible. Dans tous les cas, le sol  
a été réduit en foncier pour en faire une ressource économique dont  
la valorisation dépend de l’activité la plus rémunératrice susceptible d’être 
accueillie. Dans la plupart des cas, ce sont les activités agricoles, surtout 
quand elles ne permettent pas d’investir les marchés mondiaux,  
qui ont le plus à souffrir d’une telle situation. 
Différents contextes, différentes géographies dressent ainsi un constat 
qui peut être partagé : notre époque a inventé une nouvelle forme de 
dichotomie entre villes et campagnes en rompant le lien entre les deux.  
Or, une telle fracture ne peut qu’accentuer les problèmes globaux et locaux.  
Les crises viendront autant des questions de production, d’approvisionnement 
et de distribution, mais aussi finalement des questions de solidarité  
entre les habitants d’un même territoire et des questions de gouvernance  
pour organiser les conditions d’existence collective. L’enjeu est bien 
politique et local… à l’échelle des communautés de vie ! 
L’Association internationale des Maires francophones s’est emparée très 
tôt de ce sujet. Créée en 1979, cette organisation internationale s’est 
rapidement engagée dans des démarches de soutien et de réalisation 
concrète d’opérations de développement qu’on n’appelait pas encore 
« coopération décentralisée ». En effet, il s’agissait à la fois de favoriser  
la meilleure représentation et l’accompagnement de ses adhérents, qui  
sont des villes et des associations de villes de tout l’espace francophone.  
Il s’agissait aussi de ne plus laisser se construire et se maintenir  
un imaginaire de rupture entre espaces urbains et espaces ruraux… 
D’autant qu’à l’échelle vécue, les situations rencontrées pouvaient créer 
bien des surprises… Par exemple au Cameroun, les communes rurales 
peuvent compter jusqu’à 30 000 et même 100 000 habitants pour lesquels  
il faut ainsi pouvoir déployer les services les plus indispensables. 

Le propos n’est donc plus seulement de décrire des contextes, mais bien de 
tenter d’apporter des réponses, voire de les anticiper face aux défis à venir. 
Cela induit non plus seulement de maintenir des zones d’agriculture au sein 
des espaces urbains, mais bien plutôt de penser à maintenir les liens entre 
territoire de ville et territoire rural. Ainsi, à Siem Reap (Angkor), l’AIMF  
s’est-elle engagée à soutenir des initiatives d’une agriculture qui se 
développait dans les territoires périphériques de la ville. Maintenir 
cette activité agricole au lieu de transformer les espaces en zones à bâtir 
permettait à la fois de préserver au moins une partie de l’autonomie globale 
du territoire et d’organiser la circulation de l’eau, qui demeure un sujet  
de préoccupation, par l’installation de canaux et d’un système de drainage. 
Le sujet n’est donc pas seulement une affaire économique sur  
les opportunités de valorisation à court terme des sols. Il s’agit aussi 
d’entretenir un patrimoine, une ressource précieuse pour la collectivité  
tant pour son sol que pour ce que ce sol peut accueillir.

S

1. Sénamé Koffi Agbodjinou, 
« La ville africaine actuelle 
est le produit d’une rupture 
avec la nature », entretien 
recueilli par Laetitia Kaci, 
Courrier de l’UNESCO, 
janvier-mars 2024, p. 15. 

2. Ethnologue et Directrice 
de recherche au CNRS, 
Danouta Liberski-Bagnoud 
travaille depuis de 
nombreuses années au 
Burkina Faso. Son dernier 
ouvrage revient ainsi sur 
les patientes observations 
menées au fil des travaux 
qu’elle a menés, tant à 
Ouagadougou qu’auprès des 
communautés villageoises 
Kasena. Voir notamment : 
Danouta Liberski-Bagnoud, 
« La Souveraineté de la 
Terre. Une leçon africaine sur 
l’habiter », Paris : Seuil, avril 
2023, 466 pages. 
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« La spiruline, ça a été notre crise 
de la cinquantaine », sourient 
Thierry Rault et Richard Orain, liés 
d’une solide amitié et d’une volonté 
partagée de tourner la page d’une 
carrière dans le social, dont les 
dernières années auprès de gens du 
voyage dans la périphérie de Nantes. 
L’idée leur est venue au cours d’un 
périple de six mois « pour prendre 
du temps dans nos vies », confie 
Thierry. « On était au Panama et 
on n’avait pas envie de rentrer, 
de reprendre le travail », poursuit 
le duo. « On voulait du concret, 
renouer avec la production », 
avance Richard qui, avant le social,  
a été paludier à Guérande.  

La spiruline est une microalgue considérée  
comme « l’aliment le plus complet »  

et une alternative protéinée à la viande.  
En Loire-Atlantique, Hugo, Thierry et Richard  

se sont reconvertis dans cette culture à haute valeur 
ajoutée. Ils misent sur les circuits courts,  

mais font face à une concurrence internationale.

Hugo, Thierry 
et Richard 

ont eu « le coup 
de foudre 
    pour la  
spiruline »

par Philippe Ridou
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Ils trouvent un terrain de 2 hectares, 
dans la campagne du sud de la  
Loire-Atlantique, à Chaumes-en-Retz.  
Ils investissent dans une serre 
d’occasion de 1 600 m² et des bassins. 
Ils déposent les statuts de  
« La cabane à spiruline » début 2020. 

« On s’est pris 
une grosse claque 
financière, la Covid 
a fait grimper le 
prévisionnel de 
+30 % », grimacent 
les deux spiruliniers. 
« Au bout de 5 ans, 
on s’approche 
de notre objectif 
annuel des 600  

à 650 kg, et on va enfin pouvoir  
se verser un salaire… agricole », 
prend soin de préciser Thierry. 
« Beaucoup auraient craqué 
avant », souffle Richard.

À quelques kilomètres, à La Plaine-
sur-Mer (Loire-Atlantique), Hugo 
Baudet s’est installé dès 2016 pour 
diversifier son activité de producteur 
de moules, après deux saisons 
catastrophiques. Le trentenaire a 
suivi une formation avec le Comité 
régional de la conchyliculture 
(CRC), au départ pour cultiver des 
macroalgues avant d’opter pour la 
microalgue, la spiruline. « L’avantage, 
c’est qu’elle ne subit pas les aléas 
climatiques », assure Hugo. La 
spiruline pousse « à l’abri sous les 
tunnels qui limitent l’évaporation des 
bassins et la préservent des pluies, 
potentiellement chargées de métaux 
lourds ou de pesticides ». Quant à 
l’énergie utilisée, notamment pour 
le séchage à basse température ‒ 
17 heures à 40 °C ‒ Hugo Baudet 
est quasiment autonome grâce à 
quelques panneaux solaires. Les 
600 kg de production annuelle 
mobilisent Hugo et son épouse 
Marion à temps plein.

Tour à tour, les quinquas s’imaginent 
faire pousser du curcuma, du safran, 
de l’aloe vera, du citron caviar.  
Bref, « une production sur  
une petite parcelle et à forte  
plus-value ». « Et puis on a eu  
le coup de foudre pour la 
spiruline ! », lance Thierry. Cette 
microalgue, en fait une cyanobactérie 
d’eau douce, est considérée depuis 
1974 comme « le meilleur aliment 
pour l’avenir » par l’OMS et 
« l’aliment idéal et le plus complet  
de demain » selon l’UNESCO.  
« Un “super aliment” qui fait 
du bien, qui nécessite très peu En France, quelque 200 producteurs 

cultivent la spiruline de façon 
artisanale, dont une trentaine dans 
les Pays de la Loire. Chacun se bricole 
ses propres outils : un simple seau  
et une passoire pour Hugo,  
la lousse des paludiers pour Richard : 
la cyanobactérie tant convoitée  
se récolte en surface, comme la fleur 
de sel. De préférence à la fraîche, 
avant que le tunnel ne se transforme 
en étuve. « On filtre, on presse dans 
une toile jusqu’à obtenir une pâte 
(verte, tirant sur le bleu, avec une 
texture comparable à la crème fraîche 
N.D.L.R.) que l’on passe en machine 
pour former des spaghettis,  
avant de les faire sécher et de  
les broyer », détaille Hugo Baudet.

Les spiruliniers de la FSF prônent  
« un modèle paysan avec une 
qualité qui s’appuie sur une 
charte : pas d’extraction de 
molécule et séchage à basse 
température », soutient Hugo 
Baudet. Comme les producteurs 
artisanaux, Hugo, Thierry et Richard 
misent sur les circuits courts, la vente 
directe à la ferme, par internet et par 
« la pédagogie » en accueillant les 
visiteurs sur leurs fermes. Le marché 
est très largement dominé par la 
production industrielle, notamment 
de Chine, des États-Unis et d’Inde. 

d’énergie et d’eau : ça colle à 
nos valeurs », affirment Thierry et 
Richard. Un complément alimentaire 
dont les brindilles se vendent autour 
de 150 € le kilo et dont le rendement 
avoisine les 700 g par m².

Les deux amis se rapprochent  
de la fédération des spiruliniers  
de France (FSF), visitent une dizaine 
de fermes, se forment, puis se lancent 
en 2019 : « On a fait un test un été, 
dans une piscine pour enfant  
et sous une serre achetée au Lidl 
du coin. On a réussi à produire ». 

Nous pronons un 
modèle paysan 

avec une qualité 
qui s’appuie sur 

une charte
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« On fait face à une distorsion  
de la concurrence : les méthodes 
de production et le cahier des 
charges ne sont pas les mêmes. 
C’est notre cheval de bataille avec 
l’Europe, mais on est tout petits », 
déplore Hugo Baudet. « La crise  
des agriculteurs de début 2024,  
ça nous fait écho », soufflent Thierry 
et Richard.

La spiruline contient 65 % de 
protéines, du fer, des antioxydants, 
« à l’exception de la vitamine C,  
il ne lui manque rien », vante 
Thierry. Des vertus qui intéressent 
« les végans, les végétariens et 
ceux qui veulent réduire leur 
consommation de viande. Un 
public carencé en magnésium, en 
fer, le très grand âge. Les sportifs 

qui préparent un marathon, 
un ultratrail, ou un ironman », 
observent les spiruliniers.  
Elle est aussi utilisée pour les chiens  
de concours et les chevaux  
de course. Produit « miracle » ?  
« On n’est pas des médecins, 
répond avec prudence Hugo Baudet. 
C’est un très bon aliment, mais ça 
ne va pas résoudre les problèmes 
si vous consommez beaucoup  
de charcuterie ou fumez un paquet 
de cigarettes à côté. »

La phycocyanine (étymologiquement 
algue bleue) intéresse la médecine. 
Une ampoule contenant 100 mg 
de ce pigment antioxydant et anti-
inflammatoire, développé par la 
société AlgoSource basée à Saint-
Nazaire, pourrait réduire les effets 
néfastes de la chimiothérapie pour 
des patients en traitement d’un 
cancer digestif. C’est ce que tente 
d’évaluer le programme Property, 
mené depuis deux ans par le CHU 
de Nantes. D’ici 2025, 110 patients 
en France atteints de cancers gastro-
intestinaux auront été inclus dans 
cette prospective clinique.

« La chimiothérapie à base 
d’oxaliplatine est usuellement 
prescrite dans le cadre des cancers 
digestifs. Cette molécule peut 
provoquer des neuropathies 
qui peuvent générer des 
effets secondaires persistants 
et invalidants, même après 
l’arrêt du traitement », décrypte 
Yann Touchefeu, hépato-gastro-
entérologue et coordinateur du 
programme de recherche. S’il est 
prouvé que la spiruline joue un rôle 
dans la prévention des neuropathies, 
« cela changerait la qualité de vie 
de milliers de patients », espère  
le chef de service adjoint au CHU  
de Nantes.
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Jean-Marc  
Esnault

DES CHAMPS À LA SALLE  
DE CLASSE : L’IMPÉRATIF  
D’UNE RÉVOLUTION AGRICOLE

es champs languissent, les sols s’appauvrissent,  
et les agriculteurs se battent contre vents et marées. 
Les générations futures dépendent de notre action 
aujourd’hui. Nous devons briser les chaînes de l’inertie, 
déraciner les vieilles méthodes, et semer des idées 
nouvelles. L’agriculture ne peut plus se contenter  
de demi-mesures. Elle a besoin d’une révolution.

Deux réformes historiques de l’enseignement agricole

À la fin de la IVe République, radicaux et démocrates-chrétiens, 
empêtrés dans leurs querelles parlementaires, n’ont pas lancé  
la grande réforme de l’enseignement agricole, qui aurait pourtant 
été essentielle pour accompagner le changement d’un modèle 
protectionniste instauré par les lois Méline à un modèle  
qui s’est ouvert à la concurrence internationale à partir de 1956.
Il a fallu attendre les années 60 et l’action d’Edgard Pisani pour que 
naisse un véritable enseignement agricole en France. Celui qu’on 
nomme parfois comme le ministre qui a modernisé l’agriculture permit 
alors, au travers de six lois majeures, de mieux former le monde 
rural face aux nouveaux enjeux liés aux mutations de l’époque : 
remembrement, agrandissement des exploitations, utilisation des 
engrais, mécanisation, etc. ; tout cela se déroulant dans le contexte  
de la reconstruction d’après-guerre, marqué par le plan Marshall.

En 1981, avec l’arrivée de la gauche au 
pouvoir s’opère un nouveau tournant dans 
l’enseignement agricole. Il a fallu élever  
le niveau de formation et préparer les 
agriculteurs à de nouvelles tâches. Comme  
le souligne à l’époque Michel Rocard, « la bonne 
récolte n’est pas celle qui est abondante,  
mais celle qui se vend ». Ainsi, l’agriculteur  
ne doit plus être uniquement un technicien, 
mais aussi un gestionnaire et un vendeur.

L’agroécologie :  
passer du concept à l’exigence

Depuis lors, le concept d’agroécologie, cher  
à l’ancien ministre Stéphane Le Foll, a émergé. 
L’agroécologie met la conciliation entre 
préservation de l’environnement et efficacité 
économique au cœur de ses préoccupations. 
Cependant, entre les paysans viticulteurs, 

les céréaliers et les éleveurs, ces questions se posent différemment. 
Comment parvenir aujourd’hui à un projet agricole lisible et partagé ? 
Comment passer d’un concept, celui de l’agroécologie, à une exigence 
qu’on ne peut plus nier ? 
Le monde rural et plus spécifiquement le monde agricole sont centraux 
dans la préservation de la vie sur notre planète. Face à la nécessité  
de nourrir une population mondiale de 10 milliards d’individus,  
de prévenir une possible sixième extinction des espèces et de lutter 
contre le réchauffement climatique, il est crucial de reconnaître cette 
réalité. Cette prise de conscience doit s’intensifier dans la société 
et chez les décideurs politiques. L’avenir de l’humanité se dessinera 
en partie dans nos campagnes, avec une modernisation qui valorise 
économiquement et socialement de nouvelles connaissances  
et compétences. La génétique, l’intelligence artificielle, l’agronomie, 
l’innovation sous toutes ses formes (technologique et sociale) seront  
au cœur de cette transformation. Les territoires ruraux seront,  
à n’en pas douter, le berceau de nouveaux métiers qui façonneront  
en effet notre économie et nos modes de vie. Ils s’articuleront 
autour de la production d’énergies renouvelables, de services 
environnementaux, du tourisme durable, de la finance verte,  
de la préservation du patrimoine ou encore de l’architecture vernaculaire…

Une nouvelle révolution agricole pour créer un autre demain

À la manière d’Edgard Pisani ou de Michel Rocard en leur temps, 
c’est donc bien une révolution que nous devons opérer aujourd’hui, 
celle qui permettra l’émergence d’une nouvelle agriculture, et plus 
largement d’une nouvelle ruralité, dans une approche tout autant 

L
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environnementale, sociétale que productive, qui passe aussi par  
la reconnaissance et la juste rémunération des acteurs, ainsi que  
le soutien d’un appareil de formation renouvelé. 
L’enquête PISA (Programme international pour le suivi des acquis des 
élèves), créée par l’Organisation de coopération et de développement 
économiques (OCDE), permet de comparer les performances des élèves 
issus de différents environnements d’apprentissage. La Finlande s’y est 
distinguée avec un modèle inspirant qui repose sur une certaine forme 
de liberté pédagogique et sur le phenomenon learning. Il s’agit d’une 
approche basée sur les projets, qui permet aux élèves d’apprendre  
en explorant des sujets concrets et en résolvant des problèmes réels.  
Le système valorise la compréhension profonde, les compétences  
de la vie réelle, la santé, les arts et le bien-être des élèves.
Quant aux modèles de campus anglo-saxons, ils ont, eux, déjà 
transformé, on le sait, des morceaux entiers de villes dans le monde, 
concentrant savoirs, recherche, entrepreneuriat et habitat. On les 
retrouve aux premières places du classement de Shanghai qui établit  
un palmarès des meilleures universités au monde. Ces clusters tels  
que le MIT, le Technion, Stanford, Cambridge, Oxford… cherchent  
à impulser l’innovation sous toutes ses formes et sont aussi de 
véritables pôles culturels, où les étudiants peuvent non seulement 
étudier, mais aussi assister à des spectacles, visiter des musées  
et participer à des publications. 
Peut-être faut-il s’inspirer de tels systèmes éducatifs qui ont montré 
leur pertinence pour créer de véritables lieux d’enseignement agricole 
hybrides portant les enjeux d’un monde en transition, des lieux ouverts 
vers l’extérieur et particulièrement tournés vers le monde économique, 
la recherche, la culture et l’entrepreneuriat, des lieux de synergie  
pour créer un autre demain.

De la révolution industrielle à la révolution écologique

Cette approche peine à s’imposer en France dans le monde de 
l’enseignement marqué par l’héritage de la révolution industrielle,  
où les temps et les espaces étaient compartimentés. Malgré l’évolution 
des pratiques éducatives, les emplois du temps demeurent encore 
rigides, les séquences de cours s’enchaînent à un rythme minuté,  
et les élèves passent d’une année à l’autre comme on passait d’un 
atelier de production à un autre. Cette segmentation persiste aussi 
entre le temps d’épanouissement personnel et le temps consacré 
aux études. Or, ce modèle ne répond plus aux attentes des jeunes 
générations qui ont besoin de projets, de sens et de valeurs. 
Pour reprendre l’expression d’Edgard Pisani, « le premier obstacle  
à la solution… est le conservatisme… qui offre à toute réforme, à 
toute entreprise de rénovation, une résistance extrêmement lourde ». 
Et pourtant, il est une certitude, celle qu’on ne fera pas la révolution 
écologique avec les recettes de la révolution industrielle.

Jean-Marc  
  Esnaultw
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« Si nous sommes devant vous 
aujourd’hui, c’est que nous 
travaillons depuis un an et demi 
sur un projet d’habitat collectif. 
Je ne sais pas si vous avez 
déjà entendu parler de cette 
façon d’habiter le territoire ? » 
Accompagné de Sarah, Jimmy 
présente les motivations du collectif 
Loca Terre, composé de six foyers. 
Devant eux, Simone, 76 ans, une 
élue, prend un malin plaisir à mettre 
les pieds dans le plat : « Pourquoi 
voulez-vous vous installer 
chez nous ? Quelles sont vos 
attentes ? »

À l’écocentre de l’association 
Hameaux Légers, dans les Côtes-
d’Armor, la troisième et avant-
dernière journée de la formation 
« Monter un hameau léger »  
se termine par un jeu de rôle. Le but : 
que les participants se retrouvent 
en situation de défendre leur projet 
face à un parterre d’élus lui-même 
interprété par des stagiaires.  

Les éclats de rire jamais loin, chacun 
joue sa partition sous le regard 
amusé d’accompagnateurs. « Pour 
une première rencontre, ne vous 
perdez pas dans les détails. Votre 
dossier est plus complexe à porter 
qu’une boulangerie. Il faut faire 
comprendre à la commune ce 
qu’elle et vous avez à y gagner », 
conseille Vincent Munoz, salarié  
de l’association, lui-même porteur 
d’un projet au Quesnoy, près  
de Valenciennes, dans le Nord.

« Proposer une alternative aux 
lotissements conventionnels »

Depuis sa création en 2017 en 
Ardèche, l’association Hameaux 
Légers a bien grandi, même si les 
fondations restent les mêmes.  
« Il s’agit de proposer aux 
communes rurales une alternative 
aux lotissements conventionnels 
qui soit beaucoup plus abordable, 
écologique et conviviale, avec  

En octobre 2023, l’association Hameaux légers 
inaugurait son premier écocentre, dans  

les Côtes-d’Armor. Ce tiers-lieu pensé pour 
expérimenter, mais aussi former à des manières 

d’habiter écologiques et abordables,  
vient d’être soutenu par la Région Bretagne.

             Avec son 
     écocentre, 
l’association 

Hameaux Légers 
montre une autre 
      façon d’habiter

         la ruralité
par Thibault Burban

https://www.ouest-france.fr/bretagne/saint-andre-des-eaux-22630/cotes-d-armor-en-creant-un-ecocentre-hameaux-legers-veut-faire-decouvrir-d-autres-facons-d-habiter-2fab9a2e-9686-11ed-a0e2-3c14145668d8
https://www.ouest-france.fr/bretagne/saint-andre-des-eaux-22630/cotes-d-armor-en-creant-un-ecocentre-hameaux-legers-veut-faire-decouvrir-d-autres-facons-d-habiter-2fab9a2e-9686-11ed-a0e2-3c14145668d8
https://hameaux-legers.org/
https://hameaux-legers.org/
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des logements plus petits grâce  
à des espaces mutualisés  
au sein d’un groupe de voisins », 
résume Xavier Gisserot, coordinateur  
et cofondateur de l’association. 
Pas de béton, des constructions 
autonomes en énergie, relativement 
faciles à autoconstruire… et à 
démonter : voici les principaux 
ingrédients de Hameaux Légers,  
dont les projets visent à être 
accessibles financièrement et à 
s’intégrer dans la vie des territoires.

Aujourd’hui, l’association salarie 
quinze personnes et accompagne 
vingt-six projets un peu partout  
en France (en Bretagne notamment, 
mais aussi dans le Jura, le Nord, 
la Loire, la Drôme…), dont sept 
installés ou en cours de l’être, soit 
une soixantaine de foyers. « Les 
mairies se montrent de plus en 
plus réceptives. On ambitionne 
1 000 logements à l’horizon 2028 », 
chiffre Xavier Gisserot. Entre  
le vieillissement de la population,  
la spéculation foncière ou encore  
la loi zéro artificialisation nette  
des sols, le modèle de Hameaux 
Légers apparaît comme une des 
solutions face aux défis rencontrés 
par les territoires ruraux. « On veut 
créer les lotissements de demain, 
en ruralité », lance Sévak Kulinkian, 
l’autre cofondateur.

Des stagiaires de toute la France  
et même de Belgique

En octobre 2023, Hameaux Légers 
a inauguré son écocentre, « un 
tiers-lieu pour se rencontrer, 
se former et expérimenter des 
manières d’habiter écologiques, 
abordables et vivantes pour nos 
territoires ». Implanté dans le village 
costarmoricain de Saint-André-des-
Eaux, à une dizaine de kilomètres au 
sud de Dinan, cet endroit se compose 
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d’une maison bioclimatique de 
400 m² et d’un jardin remarquable 
d’un hectare. Nommé le Jardin des 
Saules, ce havre de verdure a été 

développé pendant une 
vingtaine d’années par 
Jean-Pierre Mousquey 
et Marie-France Piel,  
un couple d’artistes.
C’est dans ce cadre 
boisé, où travaillent 
salariés, services civiques 
et bénévoles, qu’ont 
lieu les formations 
appelées « espaces 
de partage ». « Je 

suis venu faire de l’espionnage 
industriel », glisse en rigolant Julien 
Bernes, Belge de 34 ans, lors d’une 
pause. Résidant à Liège, cet architecte 
de formation a fait le voyage pour 
« avoir des clefs » pour son projet 
de collectif. « J’apprécie le travail 
innovant de cette association.  
Je voulais aussi voir comment cela 
se passait dans le hameau léger  
du Placis », juste à côté de l’écocentre, 
où vivent actuellement six foyers.

« Des projets de longue haleine »

Couples en réflexion, membres  
de collectifs déjà constitués, simples 
curieux… Les profils des stagiaires 
sont très variés. Les âges aussi.  
« Je viens de vendre une maison. 
Je n’avais pas les moyens de  
la rénover et ça ne m’intéressait 
plus d’y rester, raconte Simone, 
76 ans, la fausse élue, en réalité  
une habitante de Roscoff. Comme  
je suis seule, le côté collectif  
de ces hameaux m’intéresse,  
tout comme le fait de respecter  
la terre et la biodiversité. »  
La Finistérienne espère intégrer  
un groupe en Bretagne.
Ce ne sera sans doute pas avec 
Constant, 26 ans, qui lorgne 
davantage un terrain dans la Drôme. 

Installé en région parisienne,  
cet ancien ingénieur acousticien  
est notamment venu récolter des  
retours d’expérience. « On idéalise 
toujours un peu, observe-t-il.  
Là, on voit que ce sont des projets 
de longue haleine, avec  
des parcours du combattant.  
Cela nous outille bien. »

Un parcours de maître d’œuvre 
développé

« Notre rôle est de secouer  
les idées reçues, de permettre  
à chacun d’ouvrir les yeux sur  
les modèles et les nuances  
qui existent par rapport à  
un logiciel prédominant, souligne 
Vincent Munoz, référent dans  
les Hauts-de-France. Hameaux 
Légers n’est qu’une proposition 
parmi d’autres. » Dans cette 
optique, l’association compte louer,  
à des tarifs très abordables,  
les microhabitats autonomes 
en énergie et en eau, implantés 
dans le jardin de l’écocentre, afin 
de permettre à tout un chacun 
d’expérimenter ce mode de vie.
Le travail à l’écocentre n’a pas laissé 
de marbre la région Bretagne : 
Hameaux Légers fait partie  
des dix-huit lauréats  
de l’appel à projets DEFFINOV,  
un dispositif encourageant les 
tiers-lieux apprenants avec, à la 
clef, un financement de 200 000 €. 
« Aujourd’hui, on est vraiment 
identifié, se réjouit Nicolas Lefetz,  
en charge des espaces de partage.  
On développe, avec trois 
organismes dinannais (Kejal, Eclis, 
Steredenn), un parcours de maître 
d’œuvre en autoconstruction et en 
écorénovation pour accompagner 
tout un public en attente sur  
ces sujets. » Première session prévue 
en 2025. À Saint-André-des-Eaux, 
évidemment.

Les mairies se 
montrent de plus 

en plus réceptives. 
On ambitionne 

1 000 logements  
à l’horizon 2028.

https://www.ouest-france.fr/bretagne/saint-andre-des-eaux-22630/aux-hameaux-legers-de-saint-andre-des-eaux-les-tiers-lieux-mis-a-lhonneur-par-la-region-bretagne-221b795e-e060-11ee-b500-8385a3b868c8
https://www.ouest-france.fr/bretagne/saint-andre-des-eaux-22630/aux-hameaux-legers-de-saint-andre-des-eaux-les-tiers-lieux-mis-a-lhonneur-par-la-region-bretagne-221b795e-e060-11ee-b500-8385a3b868c8
https://www.ouest-france.fr/bretagne/saint-andre-des-eaux-22630/aux-hameaux-legers-de-saint-andre-des-eaux-les-tiers-lieux-mis-a-lhonneur-par-la-region-bretagne-221b795e-e060-11ee-b500-8385a3b868c8
https://www.ouest-france.fr/bretagne/saint-andre-des-eaux-22630/aux-hameaux-legers-de-saint-andre-des-eaux-les-tiers-lieux-mis-a-lhonneur-par-la-region-bretagne-221b795e-e060-11ee-b500-8385a3b868c8
https://www.ouest-france.fr/bretagne/saint-andre-des-eaux-22630/aux-hameaux-legers-de-saint-andre-des-eaux-les-tiers-lieux-mis-a-lhonneur-par-la-region-bretagne-221b795e-e060-11ee-b500-8385a3b868c8
https://www.ouest-france.fr/bretagne/saint-andre-des-eaux-22630/aux-hameaux-legers-de-saint-andre-des-eaux-les-tiers-lieux-mis-a-lhonneur-par-la-region-bretagne-221b795e-e060-11ee-b500-8385a3b868c8
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Michel  
Onfray

Vous dénoncez souvent une forme 
de mépris du pouvoir à l’égard 
du peuple, singulièrement 
du pouvoir central parisien 
à l’égard du peuple dit 
« de province », et vous 
revendiquez la nécessité  
de redonner du pouvoir aux 
provinces pour que le peuple 
soit davantage entendu et  
qu’il se sente plus considéré.  
Sur quels constats ?

Je parle de la province et des 
provinces en effet comme d’un 
contrepoids au pouvoir jacobin, 
parisien, centralisateur et centralisé. 
Je n’ignore pas que le charcutage 
sollicité par l’Europe de Maastricht, 
et réalisé par le président Hollande 
avec sa création de communautés 
de communes et son découpage 
de régions sans aucun souci de 
leur histoire, procédait d’un désir 
d’effacer ce que les politiciens 
nomment avec un peu de mépris les 
territoires, un terme d’éthologie qu’on 
réserve habituellement aux animaux 
sauvages et qui nomme l’espace 
contrôlé par le mâle dominant.
Nous baignons dans le centralisme 
parisien depuis Philippe Le Bel.  
En ce sens, le jacobinisme existait 
avant les Jacobins de 1793 et il existe 
plus que jamais à l’heure actuelle. 
La critique que les Jacobins font des 
Girondins démarque les éléments de 

langage de Robespierre :  
on ne pourrait faire Nation, selon lui, 
qu’avec un pays aux ordres d’une 
tête, la capitale ‒ c’est ce que dit 
l’étymologie ‒ pilotée par un seul.
Or, on peut aussi faire nation avec 
des régions : la Corse n’est pas la 
Bretagne, qui n’est pas Mayotte, qui 
n’est pas Saint-Pierre-et-Miquelon ou 
la Guyane. Ce jacobinisme, sauf s’il est 
aux mains d’un chef d’État vertueux, 
je songe au général de Gaulle, devient 
facilement, via la bureaucratie, 
un instrument de dictature d’une 
minorité parisienne sur une majorité 
de provinciaux. Le logiciel jacobin, 
dont Tocqueville disait dans L’Ancien 
régime et la Révolution française qu’il 
avait été épargné par la révolution 
puis augmenté par elle, est périmé.

À côté de cette nécessité de 
redonner le pouvoir au peuple, 
tel que vous le souhaitez, 
au travers d’une France 
girondine, est-ce qu’il n’y a 
pas aussi d’autres échelons 
d’intervention à imaginer ?

Bien sûr. La critique jacobine du 
girondisme laisse croire que la région 
serait comme un atome sans relation 
avec quoique ce soit d’autre que lui ! 
Or, il faut donner à la commune  
un grand pouvoir en dehors de 
l’actuel fonctionnement jacobin  
du pouvoir municipal. Je tiens pour 

un communalisme libertaire avec 
des maisons du peuple qui seraient 
autant d’occasions de faire  
la politique avec plus de démocratie 
directe, notamment avec un recours 
régulier à ce que les Suisses  
appellent des votations, en fait,  
des référendums.
Je crois également à l’échelon 
départemental avant l’échelon 
régional. Cet ensemble, qui 
permettrait une démocratie plus 
directe, serait bien sûr en relation 
avec l’État. Actuellement, le chef de 
l’État seul décide de faire ou non  
la guerre, souvent présentée comme 
un droit d’ingérence humanitaire 
ou une lutte contre le terrorisme ‒ 
Mitterrand avec l’Irak, Sarkozy avec la 
Lybie, Hollande avec le Mali, Macron 
avec la Russie. Le peuple français qui 
est souverain doit pouvoir décider, 
mais il faut une main pour déclencher 
l’arme nucléaire en cas de besoin. 

L’organisation girondine n’exclut pas 
le chef de l’État dont les pouvoirs 
seraient à redessiner.
Je rappelle que ce chef d’État est 
l’obligé de son peul, alors que depuis 
des décennies c’est le peuple qui est 
l’obligé de son chef de l’État – qui par 
ailleurs est lui-même l’obligé  
de la bureaucratie européiste.

Le pouvoir n’est-il pas d’abord 
aux mains des entreprises 
qui ont toutes leurs sièges 
à Paris. Si oui, donner du 
pouvoir politique aux régions, 
est-ce que ça changerait 
fondamentalement  
les choses ?

À Chambois, dans l’Orne, dans mon 
village natal où il y a une boulangerie, 
une épicerie, une coiffeuse,  
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une librairie de livres anciens,  
un ferronnier, un bar-tabac,  
un menuisier, une antiquaire,  
une scierie, sans oublier les paysans, 
le pouvoir n’est pas à Paris !
Ma gauche est proudhonienne,  
c’est-à-dire que je crois au pouvoir  
de la mutualisation, de la fédération,  
de la coopérative. C’est faute  
de ce genre d’initiatives, à cause  
de la prégnance du modèle jacobin, 
que chacun souffre sa misère dans 
son coin en ne sachant pas s’organiser 
pour faire face ensemble. La gauche 
demande plus d’égalité, au détriment 
de la liberté, la droite plus de liberté 
au détriment de la liberté, j’en appelle 
pour ma part à une égalité et une 
liberté tempérées par la fraternité.

Quelles potentialités pour les 
territoires ruraux ? Les villes 
sont souvent considérées 
comme le lieu de l’innovation 
parce que les laboratoires, les 
universités y sont rassemblés, 
les moyens de communication 
aussi… À côté de cette 
innovation scientifique, 
technologique, est-ce que les 
territoires ruraux ne sont pas 
le lieu d’une nouvelle forme 
d’innovation, l’innovation 
sociale, tout aussi précieuse ?

En effet, tout est fait pour les villes 
et leurs banlieues avec le résultat que 
l’on sait… Les écoles, les postes, les 
commissariats, les gendarmeries, les 
hôpitaux, les maternités ferment dans 
nos campagnes. On voit fleurir partout 
des hospices, comme on disait jadis, 
où l’on parque les vieux, j’aime ce mot 
dans lequel je mets toute l’affection et 
le respect qu’on leur doit, parce qu’ils 
sont devenus improductifs.  

Les familles délèguent leur affection.
Ces temps-ci, le pouvoir maastrichien 
pense les provinces comme des 
réserves d’Indiens où l’on pourrait 
envoyer des migrants en quantité, 
ou toute une population gênante qui 
évolue à Paris et qui ferait mauvais 
genre pendant les Jeux olympiques. 
Voilà comment Paris pense ce qui 
n’est pas elle en France.
Dès lors, à quoi bon un réseau de 
chemin de fer en campagne, malgré 
son véritable intérêt écologique, 
puisque le paquet est mis sur les TGV 
qui relient les grandes métropoles du 
pays ? À quoi bon couvrir tout le pays 
en réseau haut débit puisque l’exode 
rural attire en ville tous les talents de la 
campagne qui trouveront de quoi vivre 
leur vie professionnelle virtuellement ? 
Pourquoi des universités en dehors  
des mégapoles puisqu’on ferme des 
écoles maternelles dans les villages ?  
La priorité des Jacobins va aux villes, 
aux métropoles, aux mégapoles  
et aux banlieues.

À côté de l’innovation sociale,  
est-ce qu’on ne peut pas aussi 
considérer que les territoires 
ruraux sont des espaces 
sans lesquels on ne pourra 
pas faire avancer les sujets 
autour du bien-produire, de 
l’environnement, de l’énergie 
renouvelable… et de fait  
est-ce qu’ils ne devraient pas 
représenter un centre d’intérêt 
stratégique qui mériteraient 
davantage d’attention ?

La campagne ne doit pas devenir  
le terrain de jeu des écologistes, des 
bobos, des néoruraux condescendants 
sur les marchés du dimanche  
qui jouent aux campagnards  

s’esbaudissant devant une patate 
recouverte de terre ou une carotte 
biscornue.
Elle ne doit pas être le laboratoire  
des dévots du réchauffisme ou 
 de ceux qui estiment que le bien-être 
animal prime le bien-être paysan. 
Pour certains jeunes gavés par  
la propagande d’État dès leur plus 
jeune âge, plutôt protéger  
les dauphins que les marins-pêcheurs, 
plutôt sauver une fleur mutante  
sur deux hectares que le tissu rural 
et agricole, plutôt des éoliennes qui 
massacrent le paysage (à Chambois, 
qui défigureraient les paysages  
des combats de la fin de la Poche  
de Falaise en 1944…) pour produire 
une énergie propre, mais plus 
cosmétiques qu’une centrale  
nucléaire qui rend possible  
une souveraineté énergétique.
Si la campagne doit être un lieu 
d’expérimentation, ce sera celui 
de son extermination au profit, 
à moyenne échéance, d’une 
industrialisation mondialisée de la 
nourriture. La production de la viande 
clonée, qui économise la souffrance 
animale au prix d’un dispositif 
scientifique hyper toxique et 
polluant, est ce à quoi travaillent les 
écologistes qui ont pour eux tous les 
maastrichiens de droite et de gauche.

Au-delà du rapport au politique,  
de l’économique, qu’est-ce qui, 
selon vous, sont les principaux 
traits distinguant les régions 
de Paris ?

Lire ou relire Balzac : Paris est le lieu 
de convergence de tous les Rastignac 
puisque c’est là-bas que s’exerce  
le pouvoir sur le reste du pays.
La province, c’est le lieu où l’on subit 
ce qui a été décidé à Paris ‒  
après l’avoir été à Bruxelles…

La crise agricole est-elle selon 
vous une crise économique, 
politique, sociale… ou plus 
largement le symptôme  
d’une crise civilisationnelle ?

C’est en effet une crise 
civilisationnelle. Elle montre enfin 
comment fonctionne l’Europe de 
Maastricht, forte avec les faibles, 
faible avec les forts, car elle est 
la courroie de transmission de la 
mondialisation dont chacun peut voir 
désormais qu’elle n’est pas heureuse.
Le paysan tel qu’il est décrit par 
Virgile dans Les Géorgiques a vécu 
jusqu’au Débarquement du 6 juin, 
date à partir de laquelle les États-Unis, 
avec leur plan Marshall, mécanisent 
les campagnes et industrialisent 
l’agriculture avec leurs chimies 
toxiques répandues pour augmenter 
la productivité. Fin du cheval, 
avènement du tracteur.  
Fin du maréchal-ferrant, avènement 
du mécanicien agricole. Fin du 
paysan, naissance de l’exploitant 
agricole. Fin de l’héritage transmis  
au fils aîné, pleins pouvoirs donnés 
aux banquiers.

Pour sortir de cette crise  
(pas exclusivement la crise 
agricole), est-ce qu’on  
ne manque pas parfois aussi 
de rêves et d’utopies partagés ? 

Nous crevons de rêves et d’utopies 
partagées. Des millions de morts ont 
accompagné les rêves et les utopies. 
Le temps est venu, justement,  
de sortir des rêves et des utopies. 
Proudhon ne rêvait pas, il n’était pas 
utopique, et sa pensée n’a généré 
aucun goulag ‒ ni même de goulag 
mental.



Reportage #49

Depuis cinq ans, à Priziac (Morbihan), 
les habitants de l’écovillage du Bel-Air  
tentent d’inventer une réponse  
à la crise du logement, pariant sur  
un mélange de bâtiments en dur et 
d’habitats légers. Une démarche qui 
se heurte à des freins réglementaires.
D’abord, une longue ligne droite 
cabossée et cernée par les bois. 
Au bout, « la place du village », 
détrempée en ce jour d’avril, autour 
de laquelle se dresse un corps 
de ferme fatigué. Bienvenue à 
l’écovillage du Bel-Air, dans le  
Centre-Bretagne, à Priziac (Morbihan), 
où une poignée d’habitants tentent 
d’inventer un « mode de vie  
en collectif ».
Il s’agit en l’occurrence d’un subtil 
équilibre entre logements individuels 
et parties communes. En somme,  

on y est à la fois voisin et coloc. 
Les deux bâtiments en dur abritent 
cuisine, salon, salle à manger, toilettes 
sèches, etc. S’y retrouve qui le veut. 
Pour le reste, chacun vit chez soi, 
dans des « habitats légers » posés  
çà et là sur une parcelle de 15 ha.  
On retrouve ici des cabanes en 
bois, une yourte, des tiny houses 
(littéralement « petites maisons »  
en anglais), des caravanes,  
un dôme géodésique, etc.
« Selon nos emplois du temps,  
on peut ne pas se croiser pendant 
une semaine », décrit Arnaud, 39 ans, 
l’aîné du lieu. Éducateur dans un 
ESAT (un établissement d’insertion 
par l’emploi réservé aux personnes 
handicapées), il partage un mobil-home  
avec Anouk et leur fille d’un an.  
Le couple s’est connu sur place.

Centre-Bretagne.  
Au village du Bel-Air,  

des jeunes cherchent un nouveau  
« mode de vie en collectif »

Bel-Air, 
un mode 

de vieen 
collectif

par Maxime Lavenant
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de prêts participatifs, où les 
créanciers choisissent le taux, le 
montant et la durée de l’emprunt.  
Elle parvient à lever autour de 
200 000 € auprès d’une trentaine  
de personnes. Et à peu près autant  
en répondant à un appel à projet de 
la Coopérative Oasis, une structure 
qui soutient l’implantation  
d’éco-lieux en France.

« Fonctionnement organique »

Les finances restent toutefois fragiles, 
avec des travaux de rénovation  
à supporter qui, cinq ans plus tard, 
sont toujours en cours. « On fait 
parfois appel à des artisans, sinon on 
apprend », sourit Arnaud. En parallèle, 
pour supporter les charges courantes 
(eau, électricité, etc.), la SCI s’appuie 

« Inconscience »

Elle, originaire de Tours (Indre-et-
Loire), fait figure de pilier, ayant 
participé à l’ouverture du lieu avec 
cinq autres personnes en 2019.  
À l’époque, elle a 21 ans, pas  
de boulot et les poches vides.  
Ses camarades itou. Le site est en 
vente, autour des 300 000 €.  
« On s’est lancés, mais avec le recul, 
il fallait plein d’inconscience », sourit 
cette hyperactive, qui a déjà connu 
plusieurs vies professionnelles.
Pour l’acquérir, la bande de jeunes -  
la plupart ont la vingtaine - monte 
une Société civile immobilière (SCI), 
« pour que le lieu appartienne au 

sur deux associations : l’une dédiée 
aux activités tournées vers l’extérieur 
(des séjours immersifs, un festival 
artistique début août, des locations 
d’hébergement, etc.), qui génèrent 
des petites recettes ; l’autre réservée 
aux habitants, qui mettent au pot 
pour verser un loyer à la SCI. « Les 
prix sont libres, précise Pierre-Élie. 
Dans l’histoire de Bel-Air, il y a eu 
un mois où une personne a donné 
2 000 € et une autre 0 €. »
Les uns et les autres assurent que 
ce sujet, source potentielle de 
crispations, n’a jamais provoqué de 
conflits. « Chacun fait au mieux, avec 
ses moyens, parce que tout le monde 
veut que le projet dure », résument-
ils. « La question de l’argent n’est pas 
si simple, elle pouvait générer des 
situations qui nous mettaient mal  
à l’aise », nuance David.

projet », commente Pierre-Élie, un 
Charentais arrivé à Priziac en même 
temps qu’Anouk, aujourd’hui  
co-directeur d’une ressourcerie. 
Pour l’intégrer, les habitants doivent 
s’acquitter d’un modeste droit 
d’entrée, fixé à 250 €, et avoir vécu 
au moins un an sur place. Car  
le village ne s’inscrit pas dans  
« une logique de passage mais de 
long terme », continue Pierre-Élie. 
« On est super impliqués dans 
des assos locales », ajoute Anouk : 
manière pour le groupe de s’intégrer 
à la population locale et battre en 
brèche le fantasme des « hippies 
parisiens » qui se mettent au vert.
Bref, face à la réticence des banques, 
la SCI met en place un système  
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À Bel-Air, le bel enthousiasme  
des habitants a néanmoins pris du 
plomb dans l’aile. En décembre,  
Roi Morvan Communauté, la 
com’com’ du secteur, a adopté 
son PLUi (Plan Local d’Urbanisme 
intercommunal), qui classe la parcelle 
en zone naturelle écologique sensible, 
restreignant ainsi considérablement 
les possibilités d’aménagement.  
D’un point de vue réglementaire,  
« nous ne sommes plus dans  
les clous », grimacent-ils.
Ces dernières semaines, plusieurs  
ont d’ailleurs fait leurs valises. 
D’autres se posent sérieusement 
la question, comme Élise, une 
trentenaire arrivée il y a quelques 
mois seulement avec son conjoint.  
« J’ai besoin de sécuriser mon habitat, 
de payer mes impôts comme tout  
le monde », soupire cette guide nature.

Avec son épouse Lynn, il est à l’origine 
de l’écovillage. Ce sont eux qui en  
ont rédigé le projet, ont trouvé 
le terrain, avant de claquer la 
porte deux ans et « beaucoup de 
désillusions » plus tard. Le couple vit 
toujours à Priziac, mais en famille, 
dans une ferme avec ses deux 
enfants. « Si nous devions recréer  
un collectif, ce serait avec un cadre 
plus précis », dit David. À rebours  
du « fonctionnement organique » 
prisé des habitants actuels.
À Bel-Air, pour limiter les « problèmes 
interpersonnels », ces derniers  
misent sur la communication.  
Des temps d’échange sont sacralisés, 
et l’intégration de nouvelles 
personnes ne peut se faire sans l’aval 
du village. « On cherche des qualités 
humaines », résume Arnaud. « À la fin, 
nous n’avions plus l’énergie pour  
ces discussions », concède David.

Législation

Le maire divers droite de Priziac 
et vice-président du conseil 
départemental, Dominique  
Le Niniven, a toujours affiché  
son soutien à l’écovillage, « heureux 
de voir des jeunes s’investir dans 
la commune ». Cependant, il 
assume le classement de la parcelle, 
invoquant la récente loi ZAN (Zéro 
Artificialisation Nette). « La préfecture 
nous a demandé de faire des coupes 
franches » pour réduire le foncier 
constructible, justifie l’élu.
Légaliste, le groupe ne crie pas au 
scandale, mais il appelle l’État à 

évoluer sur le sujet.  
« À l’avenir, on va avoir 
des challenges à relever, 
avec la crise du logement, 
du réchauffement 
climatique, juge Élise.  
Ici, c’est une 
expérimentation assez 
humble. » Dominique  
Le Niniven, qui voit  
« les habitats légers se 
multiplier depuis la crise 
Covid » dans le Centre-
Bretagne, ne dit pas autre 
chose : « Ces jeunes,  
je ne vais pas les embêter. 
L’État devrait peut-être 
légiférer. En tout cas,  
je vais interpeller les 
grands élus pour qu’ils 
montent au créneau. »

« Pas militant »

« Ce lieu, c’est un lieu du cœur, pas 
rationnel, et c’est bien », commente 
Anouk, entre deux semis de courge 
et de maïs. Si Bel-Air n’est pas 
autosuffisant, la culture y occupe 
une place de choix. Des serres, un 
poulailler et quelques chevaux 
donnent de l’occupation. Il faut aussi 
couper le bois, unique source de 
chaleur. « On ne se revendique pas 
militant, pas même écolo, car il y  
a plein de choses qu’on pourrait nous 
reprocher, souligne Pierre-Élie.  
On assume nos paradoxes. On fait  
ce qu’on a envie de faire. Si ça inspire, 
tant mieux. » « Quelqu’un qui veut 
manger au fast-food, il le fait, mais on 
évolue », complète un peu plus tard 
Anouk, cette fois occupée à fabriquer 
de la lessive avec des cendres.

« Ce lieu, c’est 
un lieu du cœur, 
pas rationnel, 
et c’est bien »
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Walter  
Bouvais

DE L’AGROÉCOLOGIE  
À L’ENTREPRISE RÉGÉNÉRATIVE : 
UNE NOUVELLE VOIE POUR 
ENTREPRENDRE AU SERVICE  
DES TERRITOIRES

Entrepreneur. 
Cofondateur  
de l’entreprise  
Open Lande.

vant, c’était une terre brûlée. Une étendue 
méticuleusement retournée sur 150 hectares. Disparus 
les insectes, les vers de terre, les arbres, les haies,  
les oiseaux. Juste le silence, marqueur d’une vie  
qui s’en était allée. Cette vie reprenait une fois l’an,  
sous la forme d’une parcelle de maïs en monoculture, 
sous assistance chimique et arrosage intensif  
aux heures brûlantes du soleil de Haute-Garonne.  

La récolte nourrissait des élevages porcins situés de l’autre côté  
des Pyrénées. Soumise à l’érosion, ce coin de terre était impréparé  
aux changements climatiques.

Deux agriculteurs entrepreneurs ont infléchi le destin de la Granja, 
en reprenant cette ferme implantée au sud de Toulouse. Leur projet 
agricole voit à 25 ans, au moins. En quelques mois, le contraste  
est saisissant. D’abord, la couleur : le vert, le rouge, le brun, le blanc. 
Ensuite, l’eau : aucune parcelle nue pour capter le précieux liquide  
et parer à l’érosion. Enfin, le végétal : prairies, haies, arbustes, vergers.

La Granja s’appuie sur les forces de la nature en recréant des 
écosystèmes. À l’approche chimique et technique, elle préfère celle 
consistant à bâtir une infrastructure écologique, un capital naturel.  

Ce dernier est au cœur du projet qui ne perd de vue ni 
la qualité ni le rendement de la production. Celle-ci est 
diversifiée : maraîchage, fruits à coque. Martin d’Archimbaud 
et Boris Spassky, les cofondateurs de l’entreprise GreenPods, 
qui exploite la Granja, ont choisi de faire naître une filière 
française de l’amande. Ce fruit, souvent originaire d’Espagne 
ou de Californie, pèse en gaz à effet de serre et  
en consommation d’eau. 

Enfin, la Granja vise la séquestration de 4 500 tonnes 
d’équivalent CO2 en 25 ans grâce au travail de régénération 
des sols. Ce service écosystémique rendu par l’exploitation 
est valorisé via un label bas-carbone. La Granja obtient ainsi 
des crédits carbone qu’elle vend à des entreprises. Ce sont 
des revenus complémentaires à l’exploitation de la ferme.

La régénération de la Granja est le premier épisode d’une 
série que GreenPods souhaite étendre, en France et en 
Espagne, sur un total de 2 000 hectares. En convertissant  

des terres dégradées, l’entreprise agricole souhaite planter 
600 000 arbres et séquestrer 200 000 tonnes de CO2.

L’agriculture régénératrice et l’agroécologie ne sont pas neuves.  
Mais GreenPods incarne la perspective d’un passage à grande échelle,  
via une séquence ambitieuse. Tout d’abord, régénérer une parcelle 
détériorée en y créant une infrastructure écologique. Ainsi, générer 
une multiplicité de services écosystémiques : captation et circulation 
de l’eau, pollinisation, formation et fertilité des sols. Par conséquent, 
obtenir des rendements qualitatifs et quantitatifs. Ce faisant, créer  
et stabiliser l’emploi et les revenus de l’exploitation. Dans le même 
temps, structurer une filière et soutenir un ensemble de métiers sur  
le territoire. Tout cela pour, en fin de compte, nourrir la population.

Ce modèle soulève bien entendu des questions. Comment former  
les agriculteurs et agricultrices à ces méthodes ? Comment garantir 
leurs revenus en période de transition d’un modèle à l’autre ?  
Mais la multiplication des expériences ces dernières années apporte 
déjà des réponses. 

On peut ajouter que l’agroécologie témoigne d’une résilience supérieure 
aux pratiques conventionnelles pour faire face aux changements 
climatiques, dont nous percevons les prémices en France. Pour  
mémoire, l’État français travaille sur des scénarios d’adaptation  
à un réchauffement à 4 degrés Celsius d’ici à 2100. Or, les dérèglements 
climatiques déjà observés en France interviennent alors que  
le réchauffement est encore « limité » à 1,2 degré à l’échelle mondiale  
et 1,7 dans l’Hexagone.

Surtout, au-delà de l’agriculture et de la ruralité, l’intégration des 
services écosystémiques au cœur de l’approche économique est une 
approche qui mérite d’être étendue à l’ensemble des secteurs d’activité. 

A



Carte blanche à Walter Bouvais #5756 # Carte blanche à Walter Bouvais

 àcarte blanche

Les travaux de l’économiste Robert Costanza sont à ce titre éclairants. 
Selon lui, plus de la valeur globale des services écosystémiques  
‒ rendus par la nature à l’ensemble des activités humaines – dépasse 
125 000 milliards de dollars annuels. C’est plus de 1,5 fois la valeur 
du PIB mondial. Cela signifie que pour générer un dollar de richesse 
monétaire, nous avons besoin d’un dollar et demi de nature.  
Celle-ci n’est pas seulement géniale et merveilleuse, elle est aussi  
un capital, qui produit des intérêts, dont l’économie mondiale dépend 
totalement. Détruisez tout ou partie du capital naturel : les services 
écosystémiques s’effondreront. Les entreprises suivront.

Walter 
   Bouvais Puisque l’économie dans son ensemble est dépendante de la nature, 

et impacte celle-ci en retour, nous avons besoin, pour relever les 
défis qui sont face à nous, d’entrer de plain-pied dans une économie 
régénérative, qui remette le vivant au centre de son modèle pour mieux 
assurer sa propre résilience.

Nous avons besoin de femmes et d’hommes, de chercheurs, de 
décideurs politiques, de dirigeants d’entreprises qui s’engagent dans 
cette direction, pour qu’elle devienne non plus une façon de faire, mais 
la façon de faire. Le chemin est long. Mais, déjà, dans la mode, Loom, 
Veja ou Faguo ouvrent la voie. Dans la téléphonie, Fairphone. Dans le 
transport maritime, Zéphyr & Borée. Dans la cosmétique, Expanscience. 
Leur point commun ? Ne pas opposer les défis écologiques et les défis 
économiques. Leur raison d’être : trouver la voie pour aligner ces deux 
défis. L’économie régénérative, inspirée de l’agroécologie, est une voie.
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« Du classique en un tel endroit, 
c’est insolite. Inattendu, vivant, 
nature, et ça donne la chair de 
poule ! » Charles et Jeanne sourient 
de concert. Tous deux sont venus 
de Cherbourg-en-Cotentin, en ce 
jeudi 4 août 2022, se perdre dans  
le Val de Saire. Le GPS de la voiture 
s’est lui-même égaré en chemin,  
ils ont dû tournicoter un peu avant 
de trouver la ferme de Christophe 
Bouvier, sise au Vastel. Un hameau 
perdu de Teurthéville-Bocage où il 
produit jus de pomme, cidre, calvados 
et pommeau « plus bio que bio », et 
où il conditionne sa récolte sauvage 
de sève de bouleau à la saison, 
 « un truc de chasseur-cueilleur ou 
de glaneur » comme il le dépeint.
Dans ce coin reculé et très à l’écart de 
la première route nationale, le patron 
des lieux, la cinquantaine, cheveux 
poivre et sel ébouriffés au regard 
clair, installé ici depuis le début des 
années 2000, organise tous les ans, à 
peu près à la même date, un rendez-
vous culturel de très haut vol au cœur 
de l’été. Lui qui avoue baigner dans 
une culture « plutôt punk et vieux 
rock alternatif », dévoile avoir eu sa 
« période reggae », dit « ne jamais 
être allé assister à un récital de 
musique classique », et pourtant…

Pourtant, un 
après-midi et 
un seul dans 
l’année, il dresse 
un barnum 
de 100 places 
maximum sous les 
pommiers au pied 
desquels s’ébat un 

petit troupeau de moutons rustiques 
des landes de Bretagne, qui ajoutent 
au bucolique de la situation. Sous 
la toile, depuis maintenant dix ans, 
les cinq musiciens permanents de 
l’ensemble Magnétis ‒ ceux-là mêmes 
que l’on a pu voir se produire aux 
Folles journées de Nantes ‒ viennent 
faire sonner leurs violons, auxquels se 

greffent une voix, un clavecin,  
en fonction du programme choisi  
et des opportunités.
Et la magie du plein air opère. Sans 
pub ou presque, « deux ou trois 
affiches dans le village, quelques 
flyers dans les patelins voisins 
et c’est tout, parce que je suis 
agriculteur, pas producteur de 
spectacles, résume Christophe 
Bouvier. Je suis aussi allé voir les 
agris du coin, quelques-uns sont 
venus poliment au début, pour  
me faire plaisir, tous ne reviennent 
pas. » Mais le bouche-à-oreille fait 
le reste. On accourt de tous les coins 
du Cotentin pour ranger son auto 
cahotante dans le champ voisin 
transformé en parking pour l’occasion 
et se délecter les tympans. Oublier  
la notion du temps qui passe en  
un temps comme suspendu. « Cette 
musique peut très bien sortir des 
théâtres majestueux, aller à la 
campagne : il n’y a pas les savants 
d’un côté et les idiots de l’autre ! », 
reprennent Charles et Jeanne.
Les partitions de Bach, Lully, Brahms, 
Wagner, Palestrina, Haydn, Sibelius, 
Bartók virevoltent ; les trilles se 
mêlent aux chants d’oiseaux, aux 
ahanements du tracteur du voisin 
dans le chemin creux qui serpente 
juste derrière la haie du champ ; 
une fillette de trois ans, assise dans 
le foin, bat des mains. Marion, sa 
maman venue de Siouville, apprécie : 

Une fois l’an, Christophe Bouvier organise  
une journée musicale dans sa ferme du Vastel,  

nichée dans le Cotentin. Un rendez-vous d’exception 
avec la formation classique Magnétis ; une folle 

journée campagnarde où la grande culture  
s’invite de façon improbable.

Quand 
         la musique 

classique 
   s’en va 

musarder 
    à la ferme…

par Olivier Clerc C’est un moment 
parfait. Émouvant, 

paumé, surréaliste, 
accessible
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oreilles aux boucles 
multiples, piercing à 
l’aile du nez, qui assure 
n’écouter « que du punk 
et du rock » et débarque 
de Cherbourg dans son 
T-shirt psychédélique  
sur les épaules :  
« C’est une culture,  

ce doit être abordable à tous  
et pas qu’à une élite ! »
« J’adore ce qui est atypique, 
dit en retour Émilie Rose Bry, plus 
habituée aux grandes scènes lyriques 
de Vienne, Barcelone, Moscou ou 
Lyon qu’aux chemins de traverse. 
Les petits lieux perdus comme 
ça, c’est magique, ça nous nourrit 
différemment, le public est à deux 
mètres et il faut savoir prendre 
beaucoup de distance pour ne pas 
se laisser emporter par la force  
de l’émotion, car la gorge peut  
se serrer, c’est magnifique ! »  
Les talons hauts dans l’herbe, le bas  

« C’est un moment parfait. 
Émouvant, paumé, surréaliste, 
accessible », commente-t-elle.
Accessible ? Oui. Pas de caisse 
enregistreuse à l’entrée. C’est sous 
les pommiers, et en dépit de la 
renommée des musiciens, la note, elle, 
est cadeau. Un simple chapeau tourne 
dans le public à la fin du spectacle  
et chacun y glisse l’obole qu’il 
peut. « Ce n’est pas payant parce 
que je ne veux pas que les gens 
viennent juste consommer, balaie 
Christophe Bouvier. L’idée consiste 
à ouvrir ma ferme, à infuser 
quelque chose… Les gens savent 
qu’ils peuvent arriver les mains 
vides, mettre au chapeau, apporter 
une quiche, une tarte, je dépose 

de sa robe longue faisant fi de 
possibles salissures, elle est une 
récidiviste de l’expérience qui se 
traduit en « vraie parenthèse dans 
ma vie agricole, un petit moment 
magique, le premier concert j’en 
ai pleuré tellement c’était beau », 
souligne Christophe Bouvier.
La parenthèse refermée, retour au 
quotidien de la terre, dont il n’est que 
locataire, « rien ne m’appartient 
ici ». Le paysan ‒ il tient à 
l’appellation ‒ poursuit : « C’est 
lourd, une ferme, tu connais les 
vaches maigres comme les grasses, 
tu dois faire attention à tout, 
provisionner des réserves, où tu 
vis le risque de te replier sur toi. » 
Pour l’éviter, il pratique le wwoofing 
à la saison, accueille des bras 
étrangers pour le coup de main contre 
l’hébergement. Et puis, il y a cette 
folle journée musicale. L’éclaircie.  
La grande respiration. Une autre 
fenêtre ouverte sur le monde.

quelques bouteilles sur la table,  
un houmous, une tapenade, c’est 
du partage ! » Très exactement l’idée 
qui a conduit Christophe Bouveyron, 
qui dirige l’ensemble musical, 
à s’abonner à ce rendez-vous.
Sa formation s’était déjà produite en 
prison, dans une autre ferme aussi, 
avant de se tourner vers celle du 
Vastel. « J’avais envie de sortir  
des sentiers battus, relate-t-il, de 
faire en sorte de s’adresser à tous 
les publics, et que cela ne soit pas 
une vaine parole. » Son intuition  
fait florès. Judicieuse, pertinente,  
elle a rencontré son public qui  
se presse à l’événement. « Pourquoi 
pas de la musique classique à  
la campagne ? », interroge Philippe, 

Pourquoi pas  
de la musique 

classique à  
la campagne ?
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Agnès  
Pannier- 

Runacher
LA SOUVERAINETÉ ALIMENTAIRE EST 
UN DROIT FONDAMENTAL, UN ENJEU DE 
LIBERTÉ ET D’INDÉPENDANCE DANS UN 
CONTEXTE DE DÉRÈGLEMENT CLIMATIQUE 
ET DE FORTES TENSIONS GÉOPOLITIQUES.

Ministre déléguée 
auprès du ministre 
de l’Agriculture et 
de la Souveraineté 
alimentaire

ès lors, nous devons assumer de modeler l’avenir de 
notre alimentation. Un avenir où celle-ci reflètera nos 
valeurs, notre culture et nos terroirs, notre capacité 
d’innovation, notre volonté de peser à l’international, 
ainsi que notre responsabilité envers les générations 
futures en matières sanitaire et environnementale. 
J’identifie ainsi cinq objectifs pour notre pays.

Objectif n° 1 : Produire et transformer en France

Il est crucial que la France assume pleinement son rôle de producteur 
et transformateur alimentaire. Il s’agit de garantir une alimentation 
sûre, durable et de qualité pour tous les citoyens en augmentant notre 
production. Mais la souveraineté alimentaire est aussi une question  
de consommation. Il est essentiel de veiller à ce que l’alimentation  

ne soit pas à deux vitesses, réservant une offre française premium  
aux plus aisés, laissant les autres citoyens se contenter de produits 
importés de moindre qualité. Les producteurs et les industriels français 
ont démontré leur savoir-faire. Il faut agir pour que leurs produits  
restent accessibles au plus grand nombre en adaptant nos filières  
en conséquence. C’est un enjeu majeur de justice sociale.

Objectif n° 2 : Être compétitif

La compétitivité n’est pas un gros mot, c’est une nécessité. Nos 
agriculteurs et nos industries agroalimentaires sont des entrepreneurs 
qui ne fonctionnent pas en vase clos. Cette compétitivité repose sur 
notre capacité à moderniser nos méthodes de production, à innover  
– qu’il s’agisse de changements technologiques ou organisationnels – 
et, pour la puissance publique, à veiller à ne pas faire peser des 
charges sociales ou fiscales déraisonnables, tout en garantissant  
à nos entreprises un cadre de concurrence loyale.

D
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Objectif n° 3 : Produire des aliments sains et nutritifs

L’alimentation est un enjeu clef de santé publique, que ce soit en 
termes nutritifs, mais également en termes de bien-être psychologique 
et de lien social, tant convivialité et nourriture sont étroitement liées. 
Nous avons réalisé des avancées significatives en réduisant l’usage des 
additifs et en équilibrant les recettes de nos produits alimentaires  
à la faveur du Nutri-Score. Cette action doit être poursuivie en valorisant  
le fait maison, en réinterrogeant nos processus industriels, en améliorant 
la qualité de nos cantines. La qualité alimentaire inclut également la 
dimension nutritionnelle. Un légume mûr offre davantage de nutriments 
qu’un autre cueilli trop tôt. Une viande issue d’un animal élevé en plein 
air dans des prairies affiche un meilleur bilan nutritionnel.

Objectif n° 4 : Produire des aliments durables

Les agriculteurs sont à la fois les témoins privilégiés et les premières 
victimes du dérèglement climatique. La transition vers une agriculture 
plus respectueuse de l’environnement est une nécessité pour assurer  
la survie de celle-ci ; c’est aussi une opportunité de leadership sur  
la scène européenne et internationale. C’est dans cet esprit que nous 
nous fixons des objectifs ambitieux de baisse de consommation 
d’engrais et de phytosanitaires ou de diminution des émissions de CO2, 
tout en massifiant la recherche et les investissements dans  
de nouvelles pratiques au profit des agriculteurs.

Objectif n° 5 : Faire vivre nos traditions gastronomiques

Nos traditions gastronomiques représentent un trésor national.  
Elles sont une source de fierté et de rayonnement international.  
Elles se renouvellent en permanence avec un point commun :  
les produits de nos terroirs. C’est un héritage précieux que nous devons 
entretenir et transmettre aux générations futures.

Ces objectifs ne sont tenables que si nous sommes capables 
d’assurer une juste rémunération tout au long de la filière.  
Seule cette répartition équitable de la valeur permettra à nos agriculteurs  
de vivre de leur travail et de faire les investissements nécessaires  
pour préparer l’avenir. Pour ce faire, nous agissons dans deux directions.

La première direction, c’est agir sur le revenu.

Les dispositifs EGalim, issus des états généraux 
de l’alimentation qui associaient tous les acteurs 
de la filière, avaient pour objectif de redonner 
de la rémunération aux agriculteurs. Ils prévoient 
la construction des prix alimentaires en marche 
avant, c’est-à-dire en tenant compte des coûts de 
production de la matière première agricole. Ils ont 
également conduit à la mise en place d’outils précieux 
comme le Médiateur des relations commerciales et 
le Comité de règlement des différends commerciaux 
agricoles, qui redonnent du pouvoir de négociation 
aux agriculteurs. Ils ont enfin fixé des objectifs clairs 

d’approvisionnement en produits bio et durables pour les cantines, 
qu’elles soient publiques ou privées. Si ces dispositifs ont eu des 
résultats tangibles, notamment dans la filière laitière, nous devons 
veiller à leur complète application en renforçant la contractualisation, 
ainsi que les contrôles et sanctions pour les acteurs qui ne les 
respectent pas.

Mais plus de revenus, c’est aussi moins de charges administratives, 
à la faveur d’un agenda de simplification, et le recours à  
de nouvelles sources de rémunération comme l’agrivoltaïsme.

Plus de revenus, c’est enfin une meilleure valorisation du rapport 
qualité/prix de nos produits. La part de l’alimentation a été divisée 
quasiment par deux dans le budget des Français. Il nous faut inverser 
la tendance en travaillant à l’éducation à l’alimentation et en renforçant 
l’information des consommateurs sur la qualité des produits qu’ils 
consomment.

La seconde direction, c’est le renforcement de la performance  
de chaque maillon de nos chaînes de valeur, de la production  
à la transformation en passant par la logistique. S’interroger sur la taille 
critique de nos exploitations, leur adaptation face au dérèglement 
climatique ou leur positionnement en termes de débouchés ne doivent 
pas être tabous. Mais notre agriculture est aussi tributaire de la 
performance de nos industriels dont l’appareil de production est parfois 
vieillissant, de notre logistique ou de nos réseaux de distribution  
en profonde transformation de modèle. Chaque maillon a donc  
des efforts à faire en termes de compétitivité prix et hors prix.

Producteurs, transformateurs, distributeurs, consommateurs, 
responsables politiques nationaux et locaux, nous sommes tous  
les artisans de cette transition vers l’alimentation de demain.  
Ce qui se joue là est essentiel dans un monde brutal et conflictuel.  
La France est une grande puissance alimentaire. Travaillons ensemble  
à ce qu’elle le reste.

Nous sommes  
tous les artisans  

de cette transition  
vers l’alimentation  

de demain.
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« Allez, c’est l’heure du café.  
Vous voulez un petit gâteau ? »  
Charles Henri pose ses gants sur  
la table et attrape une madeleine. 
Une récompense appréciable après 
un début de matinée passé à manier 
le motoculteur. À ses côtés, Willi 
et Philippe ont eux aussi troqué 
brouette et râteaux pour une tasse 
de café bien chaud.
Ce jour-là, il y a aussi Jean-Paul et 
sa longue barbe blanche, Christian, 
Marie-Hélène… La plupart sont 
retraités, tous sont bénévoles. 
Il y a quelques années, ils ne se 
connaissaient pas. Aujourd’hui,  
ils sont unis par un lien qui prend 
racine dans un potager ancré  
sur la Côte d’Émeraude.

Le dernier jardin d’Ille-et-Vilaine

Sur un vaste terrain communal qui 
appartient à La Richardais, commune 
de 2 500 âmes située près de Dinard, 
se trouve le « Jardin des Restos du 
Cœur ». Comme son nom l’indique,  
il s’agit d’un terrain cultivé au profit 
de la célèbre association caritative.  
Ce n’est pas pour rien si le portrait  
de Coluche figure en bonne place  
sur un tronc d’arbre, à l’entrée.
« Il y en avait plusieurs avant en 
Ille-et-Vilaine. Mais ici, c’est le 
dernier jardin des Restos encore 
debout. Les autres ont fermé faute 
de bénévoles », regrette Anita Héot.
Cela fait huit ans maintenant qu’elle 
a rejoint ce lieu. C’est en arpentant 
les allées du forum des associations 
de la commune qu’elle a découvert 
l’existence du jardin. « À l’époque,  
je m’étais dit que quand je 
serais à la retraite, j’irais. » 
Engagement tenu. « Je me suis 
dit que je pourrais apporter mes 
compétences », précise Anita. Et 
pour cause, elle a travaillé, il y a 
quelques années de cela, dans le 
monde du maraîchage, dans le Trégor.

Entre deux serres, les bénévoles le 
disent sans sourciller : l’arrivée d’Anita 
a changé la donne, c’est une véritable 
« cheffe d’orchestre ». « Avant, on 
était trois, quatre. Pas plus. Il n’y 
avait qu’une serre », rembobine 
Jean-Paul Toudic, bénévole pour  
les Restos depuis quinze ans.
À l’aube du printemps 2024, il y 
en a quatre. Le jardin s’étend, lui, 
sur 8 000 m². Un conteneur pour 
entreposer les outils qui ont  
de la valeur, des petits chalets,  
des toilettes sèches… La mobilisation  
des bénévoles a porté ses fruits.  
Anita est un rouage de cette réussite, 
mais il y a aussi la débrouillardise de 
chacun. Dans l’équipe, « On est tous 
très différents. On se complète 
bien et on a une grande liberté », 
décrit Denise « secrétaire du jardin », 
qui s’occupe de l’organisation avec 
Anita et Christian Le Bigot, les deux 
référents.

À La Richardais, près de Dinard, se trouve le dernier 
Jardin des Restos du Cœur d’Ille-et-Vilaine.  

Le principe ? Des bénévoles cultivent toute l’année 
des fruits et légumes de saison. La production  

est ensuite distribuée aux bénéficiaires des Restos.

Près de Dinard, 
      ces bénévoles

cultivent des 
fruits et légumes 

pour aider les 
        plus démunis

par Inès Sauvaget et Charles Drouilly
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Une méthode inspirante,  
venue du Québec

À côté de l’atelier dégermage, sous  
la serre principale, un petit mot donne 
la recette pour un jardin parfait : « Un 
rayon de soleil, quelques gouttes 
de pluie, de la bonne humeur, une 
main verte, une tonne de travail, 
beaucoup de tendresse et surtout 
de l’amour. » 
La référente du jardin a les yeux rivés 
sur le tableau blanc où sont indiquées 
les tâches qui devront être réalisées 
ces prochains jours. C’est moins 
poétique, mais plus précis. Il faut 
s’occuper des courgettes, mettre du 
fumier à certains endroits, penser 
aux semis de haricot et de tomate.
Anita ouvre un tiroir et attrape 
un livre qu’elle connaît par cœur. 
C’est un peu sa bible. Il s’agit d’un 
« manuel d’agriculture biologique 
sur petite surface » intitulé Le 
jardinier-maraîcher. Un ouvrage signé 
Jean-Martin Fortier, un Québécois 
convaincu que la « révolution agricole 
est en marche ». « C’est une star. 
Je l’ai découvert sur internet, 
en tombant sur des vidéos sur 
lui. Si j’avais eu cette méthode 
à l’époque où j’étais maraîchère, 
peut-être que j’aurais continué. »
L’auteur du livre plaide pour une 
culture sur une petite surface, défend 
une méthode dite « bio-intensive ». 
Avec l’idée de départ qu’une 
connaissance fine de la terre  
et des plantes a un impact positif  
sur la production.
« Ici, nous avons mis en place 
cette technique, dite de planches 
permanentes », poursuit Anita.  
Sur une partie du jardin, on distingue 

« Venir ici, ça détend »

Willi Nastoll, c’est « l’ingénieur 
ingénieux » de la bande. Accroupi 
dans la serre, auprès des salades, 
il veille sur le système d’irrigation 
en goutte-à-goutte. L’eau, c’est 
son domaine. Pour faire face aux 
potentiels problèmes de sécheresse 
pendant l’été, une grande cuve de 
20 000 litres a été installée au fond 
du jardin. Willi a eu l’idée d’utiliser 
une batterie de camping-car pour 
faire remonter cette eau jusque dans 
les 17 petites cuves qui parsèment  
le terrain pour alimenter les légumes. 
L’an dernier, il a aussi installé,  
une pompe belier.

aisément les petites parcelles 
rectangulaires qui sont alignées et 
séparées par de petites allées. « On 
travaille sur une même longueur  
et elles sont numérotées. C’est plus 
simple pour l’organisation de la 
rotation des cultures. Chaque année, 
les zones changent pour ne pas 
épuiser la terre. Après avoir planté 
des légumes racines, on va plutôt 
mettre des légumes feuilles. »
Anita cultive aussi bien les légumes 
de saison qu’une érudition pour 
l’agriculture. Et elle transmet ce savoir 
aux autres bénévoles. Ces indications 
font office de feuilles de route.  
Car ici, tous ne sont pas des experts 
de la binette. À l’image de Philippe, 
ancien maître d’hôtel à la préfecture 
de Rennes. « Mon père jardinait, 
ça me donnait envie, mais j’ai 
toujours habité en ville. Alors, 
jusqu’à maintenant, je ne l’avais 
jamais vraiment fait. »
Les mains dans la terre, ils prennent 
du plaisir à venir au jardin des Restos 
une, deux et parfois trois fois dans  
la semaine. « Il y a des tâches  
moins rigolotes que d’autres,  
mais on s’entraide », sourit  
Marie-Hélène, affectée au ramassage 
des épinards. À la main !
En plus de certaines tâches 
besogneuses, les bénévoles jonglent 
aussi avec le poids des années 
sur les épaules. « Nous sommes 
essentiellement des retraités, 
reconnaît Anita. Parfois, on a des 
jeunes, mais ils ne restent pas 
longtemps. Quand ils retrouvent 
un travail, on ne les voit plus.  
C’est normal, c’est difficile pour  
un actif d’être disponible le matin, 
en semaine. » L’autre inconvénient, 
c’est la localisation. « On est loin  
des bénéficiaires, donc c’est 
difficile pour eux de venir aider. 
Même si c’est déjà arrivé », avance 
Denise, persuadée que le concept 
devrait se généraliser pour que  
« tout le monde sache cultiver 
quelques légumes ».

« Avant, ils étaient obligés de 
remplir des jerricanes et de les 
remonter en voiture », se souvient 
Olga Lévy, ancienne esthéticienne de 
91 ans. La doyenne du jardin est à son 
poste depuis une vingtaine d’années. 
Elle a vu son évolution. « Quand j’ai 
commencé à venir jardiner ici, il n’y 
avait qu’un carré de poireaux », 
décrit-elle en enlevant les germes 
des pommes de terre données à 
l’association par l’enseigne Magasin 
Vert, et qui seront plantées dans la 
foulée. « Avant, je venais les  
trois matinées. Maintenant,  
je ne viens plus que le mercredi.  
Mais que voulez-vous ? Je veux 
rester bénévole. On me bichonne,  
et puis venir ici, ça détend. »
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Six tonnes de légumes par an

Plus que les animaux de la forêt 
voisine qui tentent parfois de 
grignoter les légumes malgré les 
filets de protection, le vrai danger 
qui pèse sur ce lieu c’est de finir par 
manquer de bras. « Chaque année, 
on perd quelques bénévoles pour 
différentes raisons. Tous les ans,  
il nous faut de nouveaux 
bénévoles pour assurer  
une rotation », encourage Anita.
Pour l’heure les effectifs sont stables. 
La crainte chez certains, c’est que leur 
référente ne puisse plus s’occuper 
du lieu. Ses connaissances ont aidé 
à faire évoluer l’endroit et à le 
structurer. Alors, ils espèrent trouver 
quelqu’un qui pourrait reprendre le 
flambeau en cas de pépin.
L’enjeu est de taille. C’est grâce à ce 
jardin que 135 familles ont la chance 
de pouvoir manger des légumes  
et des fruits d’une qualité rare.  
« On voit bien qu’il y a une 
différence entre les salades que 
les grandes surfaces nous donnent 
et celles du jardin ! », s’exclame 
Yves Bobon, bénévole depuis dix ans. 

Lui conduit le camion qui récupère 
les récoltes, tous les lundis. « C’est 
vraiment très appréciable pour les 
familles d’avoir des légumes frais 
et bio. Il n’y a pas cela partout », 
renchérit Annick Mohaër, coprésidente 
des Restos du Cœur à Dinard.
Dans le quartier Saint-Alexandre  
de la cité balnéaire, ces denrées  
sont stockées jusqu’à la distribution  
du lendemain matin. « Quand  
il y a du surplus, l’été surtout,  
on en donne aux Restos du Cœur 
de Saint-Malo. Eux, ils ont un 
accord avec la laiterie Malo,  
alors ils font un échange »,  
explique Christian Le Bigot, coréférent 
du jardin. Chaque année, ce sont 
environ six tonnes de légumes  
qui bénéficient aux plus démunis.
Ici, la solidarité n’est jamais très loin. 
Des serres en passant par les outils, 
le foin et jusqu’aux graines, une 
grande partie de ce qui sert à la 
culture des légumes est issue de dons. 
Des associations, à l’image  
du Lions Club Dinard Émeraude, 
soutiennent l’initiative pour que 
celle-ci soit pérenne.
« C’est important d’aider les 
autres, résume Norbert Petre, 71 ans. 
Mais il faut être honnête, on reçoit 
aussi beaucoup en venant ici.  
C’est comme dans la chanson de 
Jean-Jacques Goldman : Dépasser 
le chacun pour soi. Quand je pense 
à toi, je pense à moi. »
L’équipe du jardin des Restos se 
retrousse les manches toute l’année, 
et cultive l’ambition qu’aujourd’hui, 
on n’a plus le droit d’avoir faim.

C’est grâce à ce jardin 
que 135 familles  
ont la chance de pouvoir 
manger des légumes  
et des fruits 
d’une qualité rare.
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e me souviens que sous l’occupation allemande, en dépit du 
rationnement, des restrictions, des prédations de l’ennemi, 
la France paysanne, alors la moitié de sa population, pouvait 
ravitailler parents et amis des villes ; si nous avons connu  
la faim, nous n’avons pas connu la famine…
Puis, de 1947 à 1960, j’ai résidé à Hautefort, dans le Périgord, 
chez les parents de ma première épouse, dans un monde 
rural dont j’ai pu apprécier la culture au sens terrien comme 
au sens spirituel du terme. La nourriture quotidienne était 

d’une saveur extrême. Les pommes rissolées 
de ma belle-mère étaient les plus savoureuses 
que j’ai connues dans ma vie, je me délectais 
des rillons, du vin de Noah (interdit) que faisait 
mon beau-père de sa vigne et des alcools de 

ses fruits qui sortaient de l’alambic. La famille paysanne de ma belle-
mère vivait à Russac, hameau non loin de Turenne, en Corrèze. La tante 
Adeline faisait une cuisine extrêmement savoureuse dans une marmite 
pendue au-dessus du feu de la cheminée. Elle vint à Paris, se déplaçant 
pour la première fois de sa vie hors de sa ferme, à la naissance de notre 
fille Irène, nous apportant quatre poulets vivants et autres victuailles ; 
dans sa candeur, elle souffla sur les flammes du réchaud à gaz pour 
l’éteindre. Nous étions heureusement présents pour fermer le robinet. 
La vie de tante Adeline était faite de dévouement familial. Ce monde 
paysan que j’ai connu n’avait aucune protection étatique ou autre ; 
hommes et femmes affrontaient courageusement les aléas de la terre 
et du ciel. Puis tout s’est modernisé, pour le meilleur et pour le pire.

         Le monde des éleveurs s’est rétréci
J’ai passé plus d’un an à Plozévet, en 1965, dans le pays bigouden,  
pour étudier cette modernisation. Je pensais ne pas y rester et laisser 
mon assistant, mais j’ai été séduit par la beauté des visages des vieilles 
paysannes de 70 à 80 ans, d’où émanait tant de bonté et de générosité. 
J’ai vu les problèmes paysans du remembrement, la destruction des 
chemins creux sans comprendre qu’ils brisaient les petits écosystèmes, 

la résistance des jeunes paysans coopératifs, le rôle  
des femmes installant toilettes, salle de bains, frigidaires 
dans leurs maisons et devenant agents secrets de  
la modernité. J’ai vu la mort des petites exploitations  
et les débrouillardises des victimes de l’évolution à faire 
à la fois deux ou trois petits métiers.
Comme l’a annoncé Henri Mendras dans La fin des 
paysans, ce monde de cultivateurs et d’éleveurs s’est 
considérablement rétréci. Bien des jeunes sont partis  
en ville. Des paysans sont devenus agriculteurs, 
techniciens sur tracteurs et machines. L’agriculture 
industrielle de monocultures s’est développée,  
refoulant les exploitations familiales et la polyculture. 
Nous savons aujourd’hui de sources scientifiques 
vérifiées que l’agriculture industrialisée et massive 
produit des aliments de faible qualité nutritive et 
gustative, standardisés et porteurs des résidus  
chimiques dangereux en provenance des pesticides et 

des antibiotiques utilisés pour cultiver d’immenses hectares céréaliers, 
ou entretenir dans des élevages d’extermination des millions de 
volailles, bovins ou porcins. Quand on ajoute à cela que les produits  
de l’agriculture industrielle sont ensuite conditionnés pour le transport 
et la conservation nécessaires à la mise en circulation pour des millions 
de personnes dans les villes, et que pour ce conditionnement il faut 
également utiliser des produits chimiques de conservation, voire  
de coloration artificielle, la boucle semble alors bouclée où les méfaits 
de l’agriculture/élevage industrialisés provoquent les méfaits de  
la consommation alimentaire urbaine, méfaits qui s’entretiennent  
les uns les autres ; la qualité – saveur et hygiène – de l’alimentation  
des villes s’en trouve de plus en plus altérée.

La nourriture de supermarché supplante celle des maraîchers et des 
marchés en plein air. L’État favorise les gros producteurs de l’agriculture 
industrialisée au détriment des petits et moyens exploitants ;  
alors que l’agroécologie où le recours aux méthodes traditionnelles  
tend à s’implanter, il ne bénéficie guère de l’aide de l’État. L’affaire  
des mégabassines montre là encore que la conservation de l’eau va  
aux grosses entreprises au détriment des autres.
Une partie des agriculteurs se trouve entre deux feux. D’une part  
ils sont menacés par l’agriculture industrielle, d’autre part ils utilisent 
pesticides et polluants contre parasites. La monoculture industrialisée  
a suscité une désertification animale et végétale ; plus d’oiseaux,  
plus de coquelicots dans les immenses champs de blé et de terre 
arrosés par avion de produits chimiques. Désertification humaine,  
qui se paie pour ceux qui sont restés dans leur village par la suppression 
du bureau de poste, du dispensaire, de la boulangerie, de l’épicerie,  
et qui sont ravitaillés par camions pour les invalides ou en se déplaçant 
au supermarché en voiture.
Toutefois, bien des terroirs subsistent et résistent avec leurs traditions, 
leurs cultures spécifiques, leurs productions originales et leurs 
recettes savoureuses, avec la sauvegarde, en dépit de l’uniformisation 
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Pour une réforme 
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linguistique imposée par l’État à l’école, d’une langue riche comme 
le breton, l’occitan, le provençal. Des campagnes se repeuplent 
partiellement avec les retraités et citadins fuyant la pollution et 
l’anonymat des grandes villes. Avec, ici et là, de jeunes néopaysans se 
vouant à l’agroécologie. Mais les structures d’accueil de cette nouvelle 
paysannerie sont limitées ou défaillantes aux niveaux national, régional, 
municipal. La sauvegarde des terroirs et la revitalisation des campagnes 
sont désormais une question nationale de première importance.
Si la croissance urbaine continue, et que continue également la 
décroissance de l’agriculture familiale et de l’élevage non industrialisé, 
les villes ne seront nourries que par des produits industrialisés ayant 
perdu toute qualité de saveur et des produits d’importation, tandis que 
la France continuera à exporter son blé à l’étranger. L’avenir des villes 
dépend de plus en plus étroitement de l’avenir des campagnes.
Ne peut-on aussi penser, non comme disait Alphonse Allais mettre les 
villes à la campagne, mais mettre de la campagne dans les villes ? Il 
pourrait y avoir des écoquartiers avec jardins cultivés et, comme dans 
les projets de villes en transition écologique, des maraîchages soit sur 
les toits des immeubles, soit dans des jardins publics… Tout ceci serait 
néanmoins insuffisant.
La question fondamentale est alors de savoir si l’on peut inverser, dans 
un temps raisonnable, le cours des choses, pour éviter la désertification 
démographique et la dégradation des campagnes ainsi que 
l’hypertrophie des villes. Je pense que cela est possible. Paris indique 
déjà que les flux centrifuges sont devenus plus importants que les 
flux centripètes. Quelles sont alors les possibilités de néoruralisation ? 
Il y a de plus en plus de jeunes gens qui, convaincus des vertus de 
l’agroécologie, autrement dit des bienfaits de la nourriture biologique, 
du maraîchage et de l’élevage fermier, s’installent à la campagne dans 
différentes régions de France. L’on a également un grand nombre 
de retraités qui préfèrent quitter la grande ville et s’installer à la 
campagne, où ils peuvent trouver des logements moins onéreux, un 
rythme de vie moins stressant et y exercer des activités de maraîchage 
ou de jardinage. Il y a, par ailleurs, l’évolution des conditions de travail 
dans les grandes villes qui permet, avec l’extension du télétravail 
et des technologies de l’information et de la communication pour 

l’enseignement (TICE), qu’un grand nombre 
de travailleurs puissent à la fois vivre 
et travailler à la campagne. On trouve 
donc des contre-tendances, certes encore 
minoritaires et faibles, mais qui doivent, 
à mon avis, se renforcer et qu’il faudrait 
encourager et aider. 

Il y a, néanmoins, des intérêts considérables qui s’opposent à la 
régression de l’agriculture/élevage industrialisés. Je prends l’exemple 
de la France, qui me semble particulièrement intéressant. Ce qui bloque 

un retour à l’agriculture et à l’élevage fermier, ce qui empêche le 
développement de l’agroécologie comme de l’agroforesterie qui permet 
le retour au développement d’arbres très nourriciers (châtaigniers, 
noisetiers – je parle des régions tempérées), ce sont les subventions 
massives aux grandes exploitations industrialisées provoquant un effet 
pervers, puisque le surplus de blé européen exporté en Afrique au prix 
bas (car ayant bénéficié des subventions d’État) est moins cher que 
le produit local et le blé d’importation qui étouffe le développement 
d’une agriculture vivrière indigène.
Nous avons donc, concernant le problème urbain, une relation 
de dépendance de la vie urbaine par rapport au monde rural et, 
réciproquement, de dépendance du monde rural par rapport à la vie 
urbaine. Cette dépendance s’est complexifiée à un point critique, voire 
nocif, appelant à la nécessité d’une double régénérescence : 
une régénération de la vie rurale, une régénération de la vie urbaine.
Comment faire en sorte que la spéculation d’achat et de vente des 
céréales, légumes, fruits ne vienne pas provoquer une altération et une 
dégradation dans le vivre urbain et rural ? On assiste à des situations 
aberrantes où les produits sont retenus, au détriment de la sécurité 
alimentaire des populations (celles évidemment des pays les plus 
démunis ou des régions ayant subi des catastrophes naturelles), afin 
d’augmenter par la spéculation du jeu de la rareté de l’offre et de 
la demande des bénéfices supplémentaires. La finance se joint à la 
spéculation pour menacer constamment la gouvernance et la régulation 
de la vie urbaine et rurale.
Nous, citoyens-consommateurs urbains, pouvons réguler le système en 
boycottant les produits nocifs et en élisant les produits de qualité.
Quand j’évoque la question de la réforme de la consommation, je 
ne parle pas seulement des comportements consommationnistes, 
que stimulent les hypermarchés en suscitant une fascination devant 
d’énormes rayons et d’interminables choix de produits ; je souhaite 
aussi une réforme du comportement individuel. Il y a d’innombrables 
intoxications dans notre civilisation et mode de vie actuels contre 
lesquelles il faut lutter, qui concernent la consommation urbaine et 
la production rurale. Et il faut comprendre qu’il ne saurait y avoir des 
réformes urbaines et rurales, des réformes sociales et économiques, 
des réformes politiques et éducatives, sans une réforme éthique. Mais 
j’insiste, la réforme éthique est difficile, car elle ne passe pas par les 
simples leçons de morale. Il faut donc prendre conscience que réforme 
de penser et réforme d’éducation sont capitales, car dans tout ce 
que je viens de dire, il y a des problèmes à la fois fondamentaux et 
globaux. Or, le système d’éducation mis en place en Occident depuis 
plusieurs siècles et désormais universalisé ne nous rend pas aptes à 
traiter à la fois les problèmes fondamentaux et globaux. Pourquoi ? 
Parce que nous avons un enseignement parcellaire, compartimenté, 
où les savoirs sont enseignés dans une logique disciplinaire qui sépare 
les connaissances au lieu de les relier. Il faut donc une réforme de la 
pensée pour que tous les éléments séparés entrent en symbiose, en 
synchronisme et en confluence et créent la nouvelle voie. 
Si cette nouvelle voie se développe et que l’ancienne dépérit, nous 
pourrions arriver à régénérer corrélativement villes et campagnes.

Une réforme du 
comportement 
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